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Il s'agit d'un texte politique essentiel. L'auteur se pose la question:
Pourquoi un seul peut gouverner un million, alors qu'il suffirait a ce
million de dire non pour que le gouvernement disparaisse ?

Cet ouvrage est paru en 1549. Le Prince de Machiavel est paru en
1513. La Renaissance bat son plein en Europe et les auteurs politiques
commencent a s'exprimer.

La Boétie est ne a Sarlat, a 30 km de chez moi, en Périgord noir
(Dordogne). Sa maison existe toujours dans la vieille ville. Les touris-
tes peuvent la visiter.

Claude Ovtcharenko,
Journaliste a la retraite, bénévole.
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Le Discours de la servitude volontaire ou le Contr'un est un court rée-
quisitoire contre I'absolutisme qui étonne par son érudition et par sa
profondeur, alors qu'il est censé étre rédigé par un jeune homme d'a
peine 18 ans. Montaigne cherche a en connaitre l'auteur : de sa ren-
contre avec La Boétie nait alors une amitié qui va durer jusqu'a la
mort de ce dernier.

Le texte de La Boétie pose la question de la légitimité de toute au-
torite sur une population et essaie d'analyser les raisons de la soumis-
sion de celle-ci (rapport domination / servitude). Il préfigure ainsi la
théorisation du contrat social et invite le lecteur a une vigilance de
tous les instants avec la liberté en ligne de mire. Les nombreux exem-
ples tirés de I'Antiquité qui, comme de coutume a I'époque, illustrent
son texte lui permettent de critiquer, sous couvert d'érudition, la situa-
tion politique de son temps. Si La Boétie est toujours resté, par ses
fonctions, serviteur fidele de I'ordre public, il est cependant considéré
par beaucoup comme un precurseur intellectuel de I'anarchisme.

Source : http://fr.wikipedia.org/wiki/Etienne de La Boétie
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* Rédigé en 1549 a I’age de 19 ans, premiére publication en 1576
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Transcription
par Charles TESTE (1836)

Avant-propos

Retour a la table des matiéres

Un mot, frére lecteur, qui que tu sois, et quelles que puissent étre
d’ailleurs ta position ici-bas et tes opinions personnelles ; car, bien
que d’ordinaire et proverbialement parlant, tous les freres ne soient
pas cousins, toujours est-il qu’en dépit de la distribution si bizarre-
ment faite dans ce monde des titres et des calomnies, des décorations
et des emprisonnements, des privileges et des interdictions, des ri-
chesses et de la misére, il faut bien, malgré tout, reconnaitre que, pris
ensemble (in globo), nous sommes tous naturellement et chrétienne-
ment freres. Lamennais I’a dit et prouvé, en termes si éloquents, si
admirables, que jamais, non jamais, cette tant maudite machine qu’on
appelle presse, ne pourra trop les reproduire.

Ne pense donc pas que ce soit pour t’amadouer que je débute ainsi,
dans cet avant-propos, en t’apostrophant du nom de frere. La flatterie
n’est pas mon fort et bien m’en a déja cuit de ma franchise, dans ce
siecle de duplicite et de mensonges. Bien m’en cuira peut-étre encore
d’ajouter au livre, qui n’est pas mien, et que j’entreprends, trop téme-
rairement sans doute, de rajeunir pour donner un plus libre cours aux
vieilles, mais indestructibles vérités qu’il renferme.
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Je voudrais pouvoir te faire comprendre tout mon embarras dans
I’exécution de ce dessein que j’ai meédité longtemps avant d’oser
I’accomplir. Je suis déja vieux, et n’ai jamais rien produit. Suis-je plus
béte que tant d’autres qui ont écrit des volumes ou I’on ne trouve pas
méme une idée ? je ne le crois pas. Mais sans avoir jamais regu
d’instruction dans aucune école, ni aucun collége, je me suis formé de
moi-méme par la lecture. Heureusement, les mauvais livres n’eurent
jamais d’attraits pour moi, et le hasard me servit si bien que jamais
aussi, d’autres que les bons ne tombérent sous ma main. Ce que j’y
trouvai me rendit insupportables toutes les fadaises, niaiseries ou tur-
pitudes qui abondent dans le plus grand nombre. J’ai pris du goQt pour
ces moralistes anciens qui ont écrit tant de bonnes et belles choses, en
style si naif, si franc, si entrainant, qu’il faut s’étonner que leurs ceu-
vres, qui pourtant ont eu leur effet, n’en aient pas produit davantage.
Le nouveau, dans les écrits du jour, ne m’a plu, parce que, selon moi,
ce n’est pas du nouveau, et qu’en effet, dans les meilleurs, rien ne s’y
trouve qui n’ait été déja dit et beaucoup mieux par nos bons devan-
ciers. Pourquoi donc faire du neuf, quand le vieux est si bon, si clair et
si net, me disais-je toujours ? Pourquoi ne pas lire ceux-la ; ils me
plaisent tant a moi ; comment se fait-il qu’ils ne plaisent de méme a
tout le monde ? Quelque fois il m’a pris envie, par essai seulement,
d’en lire quelques passages a ces pauvres gens qui ont le malheur de
ne pas savoir lire. J’ai été enchanté de cette épreuve. Il fallait voir
comme ils s’ébahissaient a les ouir. C’était pour eux un vrai régal que
cette lecture. Ils la savouraient au mieux. C’est qu’a la vérité, j’avais
soin de leur expliquer, aussi bien qu’il m’était possible, le vrai sens
caché parfois sous ce vieux langage malheureusement passé de mode.
Telle est I’origine de la fantaisie qui me prend aujourd’hui.

Mais combien de fois, tout résolu que j’étais dans ce dessein, j’ai
dd abandonner I’ceuvre, parce qu’en effet, je m’apercevais a chaque
pas que je gatais I’ouvrage, et, qu’en voulant badigeonner la maison,
je la dégradais. Aussi, lecteur, tu ne me sauras jamais assez de gré de
ma peine dans I’exécution d’un travail si ingrat ou je n’ai persisté que
par dévolment, car j’ai I’intime conviction que le mets que je t’offre
est bien inférieur, par cela seul que je I’ai arrange a ton godt. C’était
pour moi un vrai créve-cceur semblable a celui que doit éprouver un
tailleur qui, plein d’enthousiasme et d’engolment pour ces beaux cos-
tumes grecs et romains que le grand Talma a mis en si bonne vogue
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sur notre theatre, est oblige, pour satisfaire a la capricieuse mode, de
tailler et symetriser les mesquins habillements dont nous nous accou-
trons. Encore celui-la nous en donne-t-il pour notre argent ; il fait son
métier pour vivre, et moi je n’ai entrepris cette fatiguante et pénible
transformation que pour ton utilité. Je ne regretterai ni mon temps, ni
ma peine, si j’atteins ce but qui est et sera toujours mon unique pen-
sée.

Au lieu de m’étendre si longtemps sur ce point ou la bonne inten-
tion suffisait, ce me semble, pour justifier le ttméraire méfait, j’aurais
dd te parler, me diras-tu peut-étre, du mérite de I’auteur dont je viens
t’offrir I’antique enfant drapé a la moderne : Faire son apologie, van-
ter ses talents, proner ses vertus, exalter sa gloire, encenser son image,
c’est la ce que font chaque jour nos habiles de I’Institut, non envers
leurs confreres vivants, car I’envie les entre-dévore, mais envers les
défunts. C’est la tache obligée de chaque immortel nouveau-né pour
I’immortel trépassé, lors de son entrée dans ce prétendu temple des
sciences ou viennent s’enfouir plutét que s’entre-nourrir les talents en
tous genres, et qu’on pourrait appeler a plus juste titre le campo santo

de nos gloire littéraires. Mais serait-ce a moi, chétif, d’imiter ces
faiseurs de belles phrases, ces fabricants d’éloges de commande qu’ils
débitent si emphatiquement ? Ce n’est pas que je n’eusse un plus beau
theme qu’eux, car je pourrais, en deux mots, te faire le portrait de mon
auteur, et te dire en style non-académique, mais laconien : « Il vécut
en Caton et mourut en Socrate. » Mais entrer dans d’autres détails, je
ne le pourrais, et quel que fut I’art que je misse a te parler de ce bon
Estienne de La Boétie, je serais toujours fort au-dessous de mon sujet.
Je préfere donc te le faire connaitre en te rappelant tout simplement ce
gu’en a dit-on tant bon ami Montaigne dans son chapitre : de I’Amitié,
et en reproduisant ici, par extrait, quelques-uns des lettres ou ce grand
génie, ce profond moraliste, ce sage philosophe nous dit les vertus de

C’est ainsi qu’on nomme ordinairement les cimetieres dans presque toute
I’Italie. Celui de Naples est remarquable par sa singularité. Il est compose de
366 fosses trés profondes. Chaque jour on en ouvre une, ony jette péle-méle,
apres les avoir depouillés, les cadavres de ceux qui sont morts la veille, et le
soir cette fosse est hermétiquement fermée pour n’étre plus r’ouverte que le
méme jour de I’année suivante. Ceux qui ont assisté a cette réouverture assu-
rent que, durant cette période, le terrain a entierement dévoré les cadavres en-
sevelis et qu’il n’en reste plus aucun vestige.
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sa vie et le calme de sa mort. J’espere qu’aprés avoir lu ces ex-

traits ©, tu me seras gré de m’&tre occupé de rajeunir I’ceuvre de La
Boétie, que tu seras méme indulgent pour les imperfections et que je
t’offre de trés grand cceur. Fais-lui néanmoins bon accueil, plus pour
I’amour de toi, que de moi-méme.

Ton frere en Christ et en Rousseau,
Ad Rechastelet.

*%*

Pour les rendre plus compréhensibles, il m’a fallu aussi les transformer en
langage du jour. C’est un sacrilége ! diront quelques-uns ; et comme eux je le
pense. Mais est-ce ma faute, a moi, si notre langue a perdu cette franchise et
cette naiveté qui jadis en faisaient tout le charme ? Redevenons meilleurs, et
peut-étre retrouverons-nous pour I’expression de nos pensées une facon plus
naturelle et plus attrayante.
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Homere 1 raconte qu’un jour, parlant en public, Ulysse dit aux
Grecs :

« Il n’est pas bon d’avoir plusieurs maitres; n’en ayons qu’un
seul. »

S’il edt seulement dit : il n’est pas bon d’avoir plusieurs maitres,
c’e(t été si bien, que rien de mieux ; mais, tandis qu’avec plus de rai-
son, il aurait d dire que la domination de plusieurs ne pouvait étre
bonne, puisque la puissance d’un seul, dés qu’il prend ce titre de mai-
tre, est dure et révoltante ; il vient ajouter au contraire : n’ayons qu’un
seul maitre.

Toutefois il faut bien excuser Ulysse d’avoir tenu ce langage qui
lui servit alors pour apaiser la révolte de I’armée, adaptant, je pense,
son discours plus a la circonstance qu’a la vérité 2. Mais en conscien-
ce n’est-ce pas un extréme malheur que d’étre assujetti a un maitre de
la bonté duquel on ne peut jamais étre assuré et qui a toujours le pou-
voir d’étre méchant quand il le voudra ? Et obeir a plusieurs maitres,
n’est-ce pas étre autant de fois extrémement malheureux ? Je
n’aborderai pas ici cette question tant de fois agitée ! « si la républi-

1 Le plus célébre des poétes anciens, duquel J.-M. Chénier a dit :
Trois mille ans ont passé sur la cendre d’Homere
Et depuis trois mille ans Homere respecté
Est jeune encore de gloire et d’immortalité.

2 Cet Ulysse était roi lui-méme. Comment n’aurait-il pas préché pour le pouvoir
d’un seul ? Excusons-le donc, suivant le désir de ce bon La Boétie ; excusons
méme si I’on veut tous ces plats courtisans qui, d’habitude, ont constamment
défendu ce pouvoir pour se gorger aux budgets et s’engraisser de nos sueurs ;
mais n’excusons jamais, stigmatisons plutdt ces vils hypocrites qui ont soufflé
tour a tour le froid et le chaud, et crie, selon I’occurrence, vive le roi, vive la
ligue ? ces bavards sempiternels, imposteurs effrontés qui ont tenu, si impu-
demment, et quelquefois du jour au lendemain, deux langages tout opposes ;
en un mot ces feseurs de discours a circonstance dont le nombre a été si grand
de nos jours, que I’énorme Moniteur lui-méme, ou ces exemples de bassesses
et d’insolents mensonges fourmillent sous toutes les formes, ne nous en donne
qu’une bien imparfaite collection.
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que est ou non préférable a la monarchie ». Si j’avais a la débattre,
avant méme de rechercher quel rang la monarchie doit occuper parmi
les divers modes de gouverner la chose publique, je voudrais savoir si
I’on doit méme lui en accorder un, attendu qu’il est bien difficile de
croire gqu’il y ait vraiment rien de public dans cette espece de gouver-
nement ou tout est a un seul. Mais réservons pour un autre temps 3
cette question, qui mériterait bien son traité a part et aménerait d’elle-
méme toutes les disputes politiques.

Pour le moment, je désirerais seulement qu’on me fit comprendre
comment il se peut que tant d’hommes, tant de villes, tant de nations
supportent quelquefois tout d’un Tyran seul, qui n’a de puissance que
celle qu’on lui donne, qui n’a de pouvoir de leur nuire, qu’autant
qu’ils veulent bien I’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal,
s’ils n’aimaient mieux tout souffrir de lui, que de le contredire. Chose
vraiment surprenante (et pourtant si commune, qu’il faut plut6t en
gémir que s’en étonner) ! c’est de voir des millions de millions
d’hommes, misérablement asservis, et soumis téte baissée, a un joug
déplorable, non qu’ils y soient contraints par une force majeure, mais
parce qu’ils sont fascinés et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul
nom d’un qu’ils ne devraient redouter, puisqu’il est seul, ni chérir
puisqu’il est, envers eux tous, inhumain et cruel. Telle est pourtant la
faiblesse des hommes ! Contraints a I’obeissance, obliges de tempori-
ser, divisés entre eux, ils ne peuvent pas toujours étre les plus forts. Si
donc une nation, enchainée par la force des armes, est soumise au
pouvoir d’un seul (comme la cité d’Athénes le fut a la domination des
trente tyrans 4), il ne faut pas s’étonner qu’elle serve, mais bien déeplo-
rer sa servitude, ou plutdt ne s’en étonner, ni s’en plaindre ; supporter
le malheur avec résignation et se réserver pour une meilleure occasion
a venir.

3 Si ce bon Etienne vivait aujourd’hui, il n’hésiterait pas a traiter la question, et
certes, sa solution ne serait pas a I’avantage de la monarchie.

4 Allusion au gouvernement de trente oligarques que les Spartiates, vainqueurs
de la guerre du Péloponnése, imposérent aux Athéniens en 404. [N. E.]
Les appels de notes en chiffres romains correspondent aux notes de I’éditeur
du 19° siécle.
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Nous sommes ainsi faits que les communs devoirs de I’amitié ab-
sorbent une bonne part de notre vie. Aimer la vertu, estimer les belles
actions, étre reconnaissant des bienfaits recus, et souvent méme rédui-
re notre propre bien-étre pour accroitre I’honneur et I’avantage de
ceux que nous aimons et qui meéritent d’étre aimés ; tout cela est trés
naturel. Si donc les habitants d’un pays trouvent, parmi eux, un de ces
hommes rares qui leur ait donné des preuves réitérées d’une grande
prévoyance pour les garantir, d’une grande hardiesse pour les défen-
dre, d’une grande prudence pour les gouverner ; s’ils s’habituent in-
sensiblement a lui obéir ; si méme ils se confient a lui jusqu’a lui ac-
corder une certaine suprématie, je en sais si c’est agir avec sagesse,
que de I’Gter de la ou il faisait bien, pour le placer ou il pourra mal
faire, cependant il semble tres naturel et tres raisonnable d’avoir de la
bonté pour celui qui nous a procuré tant de biens et de ne pas craindre
que le mal nous vienne de lui.

Mais 6 grand Dieu ! qu’est donc cela ? Comment appellerons-nous
ce vice, cet horrible vice ? N’est-ce pas honteux, de voir un nombre
infini d’hommes, non seulement obéir, mais ramper, non pas étre
gouvernés, mais tyrannisés, n’ayant ni biens, ni parents, ni enfants, ni
leur vie méme qui soient a eux ? Souffrir les rapines, les brigandages,
les cruautés, non d’une armée, non d’une horde de barbares, contre
lesquels chacun devrait defendre sa vie au prix de tout son sang, mais
d’un seul ; non Mirmidon * souvent le plus lache, le plus vil et le plus
efféminé de la nation, qui n’a jamais flairé la poudre des batailles,
mais a peine foulé le sable des tournois ; qui est inhabile, non seule-
ment & commander aux hommes, mais aussi a satisfaire la moindre
femmelette ! Nommerons-nous cela lacheté ? Appellerons-nous vils et
couards les hommes soumis a un tel joug ? Si deux, si trois, si quatre
cedent a un seul ; c’est étrange, mais toutefois possible ; peut-étre
avec raison, pourrait-on dire : c’est faute de cceur. Mais si cent, si mil-
le se laissent opprimer par un seul, dira-t-on encore que c’est de la
couardise, qu’ils n’osent se prendre a lui, ou plutét que, par mépris et

*

Dans I’original on trouve Hommeau, que les annotateurs ont traduit par
Hommet, Hommelet : petit homme. J’ai cru pouvoir mettre a la place : Mirmi-
don. L’emploi de ce dernier mot, qui m’a paru exprimer tout a fait la pensée
de I’auteur, m’a été inspiré par une chanson, que tout le monde connait, de no-
tre tant bon ami Béranger, Qu’il nous pardonne ce larcin !
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déedain, ils ne veulent lui resister ? Enfin, si I’on voit no,n pas cent,
non pas mille, mais cent pays, mille villes, un million d’hommes ne
pas assaillir, ne pas écraser celui qui, sans ménagement aucun, les trai-
te tous comme autant de serfs et d’esclaves : comment qualifierons-
nous cela ? Est-ce lacheté ? Mais pour tous les vices, il est des bornes
qu’ils ne peuvent dépasser. Deux hommes et méme dix peuvent bien
en craindre un, mais que mille, un million, mille villes ne se défendent
pas contre un seul homme ! Oh! Ce n’est pas seulement couardise,
elle ne va pas jusque-la ; de méme que la vaillance n’exige pas qu’un
seul homme escalade une forteresse, attaque une armée, conquiere un
royaume ! Quel monstrueux vice est donc celui-la que le mot de
couardise ne peut rendre, pour lequel toute expression manque, que la
nature désavoue et la langue refuse de nommer ?...

Qu’on mette, de part et d’autre, cinquante mille hommes en ar-
mes ; qu’on les range en bataille ; qu’ils en viennent aux mains ; les
uns libres, combattant pour leur liberté, les autres pour la leur ravir :
Auxquels croyez-vous que restera la victoire ? Lesquels iront plus
courageusement au combat, de ceux dont la récompense doit étre le
maintien de leur liberté, ou de ceux qui n’attendent pour salaire des
coups gu’ils donnent ou recoivent que la servitude d’autrui ? Les uns
ont toujours devant leurs yeux le bonheur de leur vie passée et
I’attente d’un pareil aise pour I’avenir. Ils pensent moins aux peines,
aux souffrances momentanées de la bataille qu’aux tourments que,
vaincus, ils devront endurer a jamais, eux, leurs enfants, et toute leur
prospérité. Les autres n’ont pour tout aiguillon qu’une petite pointe de
convoitise qui s’émousse soudain contre le danger et dont I’ardeur
factice s’éteint presque aussitot dans le sang de leur premiére blessure.
Aux batailles si renommées de Miltiade, de Léonidas, de Thémisto-
cle 5, qui datent de deux mille ans et vivent encore aujourd’hui, aussi
fraiches dans les livres et la mémoire des hommes que si elles ve-
naient d’étre livrées récemment en Gréce, pour le bien de la Grece et
pour I’exemple du monde entier, qu’est-ce qui donna a un si petit
nombre de Grecs, non le pouvoir, mais le courage de repousser ces
flottes formidables dont la mer pouvait a peine supporter le poids, de
combattre et de vaincre tant et de si nombreuses nations que tous les

5 Respectivement batailles de Marathon (490), des Thermopyles (480) et de
Salamine (480). [N. E.]
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soldats Grecs ensemble n’auraient point élevé en nombre les Capitai-
nes 6 des armées ennemies ? Mais aussi, dans ces glorieuses 7 jour-
nées, ¢’était moins la bataille des Grecs contre les Perses, que la vic-
toire de la liberté sur la domination, de I’affranchissement sur
I’esclavage @.

Ils sont vraiment miraculeux les récits de la vaillance que la liberté
met dans le cceur de ceux qui la défendent ! mais ce qui advient, par-
tout et tous les jours, qu’un homme seul opprime cent mille villes le
plus a cce et les prive de leur liberté : qui pourrait le croire, si cela
n’était qu’un oui-dire et n’arrivait pas a chaque instant et sous nos
propres yeux ? encore, si ce fait se passait dans des pays lointains et
gu’on vint nous le raconter, qui de nous ne le croirait controuve et in-
venté a plaisir ? Et pourtant ce tyran, seul, il n’est pas besoin de le
combattre, ni méme de s’en défendre ; il est défait de lui-méme, pour-
vu que le pays ne consente point a la servitude. Il ne s’agit pas de lui
rien arracher, mais seulement de ne lui rien donner. Qu’une nation ne
fasse aucun effort, si elle veut, pour son bonheur, mais qu’elle ne tra-
vaille pas elle-méme a sa ruine. Ce sont donc les peuples qui se lais-

6 La Boétie a voulu dire sans doute la totalité des officiers de I’armée des Per-
ses.

7 Ne te I’ai-je pas dit, dans mon avant-propos, cher lecteur, que le prétendu
nouveau en fagon de dire n’est souvent que du réchauffé ? Te serais-tu attendu
a trouver ici, si justement accouplés et appliqués par notre bon Etienne de La
Boétie, ces deux mots : glorieuses journées que des misérables jongleurs, la-
ches flagorneurs du peuple, beuglérent a tue-téte, en sortant, tremblottants
d’effroi, de leurs caves, ou ils s’étaient tenus cachés pendant les trois jours du
grand mouvement populaire de juillet ? Ces deux mots ne furent donc pas de
leur part une invention, mais bien une trouvaille qu’ils employerent astucieu-
sement pour duper les trop crédules et escamoter a leur profit la grande victoi-
re ; ce qui se fit, note le bien, le soir méme du 29 juillet 1830. Nos trois jour-
nées ne furent donc pas glorieuses, car il n’y a de vraiment glorieux que ce qui
amene un resultat favorable au bonheur de I’humanité.

8 Ces miraculeux efforts se sont reproduits de nos jours et nous avons eu aussi
nos Léonidas, nos Thémistocle et nos Miltiade. Mais, comme le dit fort judi-
cieusement notre auteur, cela ne se voit que chez les peuples libres. Aussi,
combien n’en trouverions-nous pas de ces traits héroiques, si nous voulions
fouiller nos trop courtes annales républicaines. Il suffira d’en rappeler quel-
ques-uns qui vraiment peuvent étre mis en paralléle avec tout ce que I’histoire
nous retrace de plus prodigieux.



Etienne de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire (1549) 16

sent, ou plut6t se font garrotter, puisqu’en refusant seulement de ser-
vir, ils briseraient leurs liens. C’est le peuple qui s’assujettit et se cou-
pe la gorge : qui, pouvant choisir d’étre sujet ou d’étre libre, repousse
la liberté et prend le joug, qui consent, qui consent a son mal ou plutot
le pourchasse. S’il lui codtait quelque chose pour recouvrer sa liberté
je ne I’en presserais point : bien que rentrer dans ses droits naturels et,
pour ainsi dire, de béte de redevenir homme, soit vraiment ce qu’il
doive avoir le plus a cceur. Et pourtant je n’exige pas de lui une si
grande hardiesse : je ne veux pas méme qu’il ambitionne une je ne
sais quelle assurance de vivre plus a son aise. Mais quoi ! Si pour
avoir la liberté, il ne faut que la désirer ; s’il ne suffit pour cela que du
vouloir, se trouvera-t-il une nation au monde qui croie la payer trop
cher en I’acquérant par un simple souhait ? Et qui regrette volonté a
recouvrer un bien qu’on devrait racheter au prix du sang, et dont la
seule perte rend a tout homme d’honneur la vie amere et la mort bien-
faisante ? Certes, ainsi que le feu d’une étincelle devient grand et tou-
jours se renforce, et plus il trouve de bois a brdler, plus il en dévore,
mais se consume et finit par s’éteindre de lui-méme quand on cesse de
I’alimenter : pareillement plus les tyrans pillent, plus ils exigent ; plus
ils ruinent et détruisent, plus on leur fournit, plus on les gorge ; ils se
fortifient d’autant et sont toujours mieux disposés a anéantir et a de-
truire tout ; mais si on ne leur donne rien, si on ne leur obeit point;
sans les combattre, sans les frapper, ils demeurent nuds et défaits :
semblables a cet arbre qui ne recevant plus de suc et d’aliment a sa
racine, n’est bientdt qu’une branche séche et morte.

Pour acquerir le bien qu’il souhaite, I’homme entreprenant ne re-
doute aucun danger, le travailleur n’est rebuté par aucune peine. Les
laches seuls, et les engourdis, ne savent ni endurer le mal, ni recouvrer
le bien qu’ils se bornent a convoiter. L’énergie d’y prétendre leur est
ravie par leur propre lacheté ; il ne leur reste que le désir naturel de le
posséder. Ce désir, cette volonté innée, commune aux sage et aux
fous, aux courageux et aux couards, leur fait souhaiter toutes choses
dont la possession les rendrait heureux et contents. Il en est une seule
que les hommes, je ne sais pourquoi, n’ont pas méme la force de dési-
rer. C’est la liberté : bien si grand et si doux ! que des qu’elle est per-
due, tous les maux s’ensuivent, et que, sans elle, tous les autres biens,
corrompus par la servitude, perdent entierement leur goGt et leur sa-
veur. La seule liberté, les hommes la dédaignent, uniquement, ce me
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semble, parce que s’ils la désiraient, ils I’auraient : comme s’ils se re-
fusaient a faire cette précieuse congquéte, parce qu’elle est trop aisee.

Pauvres gens et misérables, peuples insensés, nations opiniatres en
votre mal et aveugles en votre bien, vous vous laissez enlever, sous
vos propres yeux, le plus beau et le plus clair de votre revenu, piller
vos champs, dévaster vos maisons et les dépouiller des vieux meubles
de vos ancétres ! vous vivez de telle sorte que rien n’est plus a vous. Il
semble que vous regarderiez désormais comme un grand bonheur
qu’on vous laissat seulement la moitié de vos biens, de vos familles,
de vos vies. Et tout ce dégat, ces malheurs, cette ruine enfin, vus vien-
nent, non pas des ennemis, mais bien certes de I’ennemi et de celui-la
méme que vous avez fait ce qu’il est, pour qui vous allez si courageu-
sement a la guerre et pour la vanité duquel vos personnes y bravent a
chaque instant la mort. Ce maitre n’a pourtant que deux yeux, deux
mains, un corps et rien de plus que n’a le dernier des habitants du
nombre infini de nos villes. Ce qu’il a de plus que vous, ce sont les
moyens que vous lui fournissez pour vous détruire. D’ou tire-t-il les
innombrables argus 9 qui vous épient 10, si ce n’est de vos rangs ?
Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s’il ne les emprunte
de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, ne sont-ils pas aussi les
votres ? A-t-il pouvoir sur vous, que par vous-mémes ? Comment ose-
rait-il vous courir sus, s’il n’était d’intelligence avec vous ? Quel mal
pourrait-il vous faire si vous n’étiez receleur du larron qui vous pille,
complice du meurtrier qui vous tue, et traitres de vous-mémes ? VVous
semez vos champs, pour gu’il les dévaste ; vous meublez et remplis-
sez vos maisons afin qu’il puisse assouvir sa luxure 11 ; vous nourris-

9 Argus, homme fabuleux a cent yeux, dit le dictionnaire : espion domestique.
Chez plusieurs peuples, ce mot se prononce argous. Je ne me pique pas d’étre
étymologiste ; mais, tout récemment, un journaliste, plus savant et plus malin
que moi, a dit que ce mot venait d’argoussin, chef des forgats ; et il fit cette
remarque fort spirituelle précisément, au moment ou, sous un certain ministre,
on se servit des forcats libérés pour former certaines bandes qui parcoururent
les rues de la capitale et y jetérent I’épouvante, en assommant indistinctement
tous les passants.

1011 faut croire que le verbe espionner n’était pas encore usité du temps de ce
bon Etienne.

11 Louis XV, I’'un des plus crapuleux de ces gens-la, faisait enlever les jeunes
jolies filles par ses valets de chambre Bontemps et Lebel, pour en peupler son
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sez vos enfants, pour qu’il en fasse des soldats (trop heureux sont-ils
encore !) pour qu’il les méne a la boucherie, qu’il les rende ministres
de ses convoitises, les exécuteurs de ses vengeances 2. Vous vous
usez a la peine, afin qu’il puisse se mignarder en ses délices et se vau-
trer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez, afin qu’il soit plus
fort, plus dur et gu’il vous tienne la bride plus courte : et de tant
d’indignités, que les bétes elles-mémes ne sentiraient point ou
n’endureraient pas, vous pourriez vous en délivrer, sans méme tenter
de le faire, mais seulement en essayant de le vouloir. Soyez donc réso-
lus a ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous le
heurtiez, ni que vous I’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus,
et vous le verrez, comme un grand colosse dont on dérobe la base,
tomber de son propre poids et se briser 13,

parc aux cerfs. — Napoléon, plus franc et plus rond dans ses manieres, choi-
sissait dans la maison impériale d’Ecouen, avec I’entente de la Campan, les
demoiselles qu’il lui plaisait d’engrosser. Allez plutét demander a un certain
prince allemand, qui pourra, s’enquérir aupres de mad. la princesse, sa femme,
dont je tais, par discrétion, le premier nom de famille.

12 Ainsi le firent en grandes coupes réglées, les grands brigands qu’on appelle si
mal a propos des grands hommes ; Alexandre le Macédonien, Louis XIV et de
nos jours surtout Napoléon.

13 J’ai trouvé ces jours-ci, et certes par un pur hasard, ce passage cité et transcrit
en entier, avec la plus grande exactitude et toute la pureté de son ancien style,
dans un ouvrage publié récemment par M. le baron Bouvier du Molart, ex-
préfet de Lyon et intitulé : des causes du malaise qui se fait sentir dans la so-
ciété en France ; mais cet auteur, éléve de I’empire, et par suite administrateur
trés digne de notre époque, n’et certainement pas un érudit ; car tout en citant
et exaltant cet éloquent morceau, il I’a attribué a Montaigne, dans les ceuvres
duquel se trouve ordinairement le discours de La Boétie. Aurait-il ignoré ou
mis en doute I’existence de ce dernier ? Ce n’est pas croyable. C’est donc une
simple distraction ; il faut la pardonner & M. le baron ex-préfet, absorbé sans
doute par les soins qu’a da lui colter cet enorme volume, ou il a amoncelé,
péle-méle, il est vrai, une politique et plusieurs documents statistiques tres
curieux pour arriver enfin a cette conclusion ; que, la trop grande population
étant la cause premiére de notre malaise, il fallait se hater d’employer tous les
moyens, prendre toutes les mesures, mettre en usage toutes les ressources, voi-
re les plus immorales, pour étouffer la procréation des prolétaires, en décimer
méme la race, du moins autant qu’il sera necessaire d’en diminuer le nombre,
pour garantir, conserver et augmenter méme I’extréme aisance et les doux
ébats de messieurs les jouisseurs et privilégies de toute sorte.
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Les médecins disent qu’il est inutile de chercher a guérir les plaies
incurables, et peut-étre, ai-je tort de vouloir donner ces conseils au
peuple, qui, depuis longtemps, semble avoir perdu tout sentiment du
mal qui I’afflige, ce qui montre assez que sa maladie est mortelle.
Cherchons cependant a découvrir, s’il est possible, comment s’est en-
racinée si profondément cette opiniatre volonté de servir qui ferait
croire qu’en effet I’amour méme de la liberté n’est pas si naturel.

Premiérement, il est, je crois, hors de doute que si nous vivions
avec les droits que nous tenons de la nature et d’apres les préceptes
qu’elle enseigne, nous serions naturellement soumis a nos parents,
sujets de la raison, mais non esclaves de personne. Certes, chacun de
nous ressent en soi, dans son propre cceur, I’impulsion toute instincti-
ve de I’obéissance envers ses pere et mére. Quant a savoir si la raison
est en nous innée ou non (question débattue a fond dans les académies
et longuement agitée dans les écoles de philosophes), je ne pense pas
errer en croyant qu’il est en notre ame un germe de raison, qui, ré-
chauffé par les bons conseils et les bons exemples, produit en nous la
vertu ; tandis qu’au contraire, étouffé par les vices qui trop souvent
surviennent, ce méme germe avorte. Mais ce gqu’il y a de clair et
d’évident pour tous, et que personne ne saurait nier, c’est que la natu-
re, premier agent de Dieu, bienfaitrice des hommes, nous a tous crees
de méme et coulés, en quelque sorte au méme moule, pour nous mon-
trer que nous sommes tous égaux, ou plutdt tous freres. Et si, dans le
partage qu’elle nous a fait de ses dons, elle a prodigué quelques avan-
tages de corps ou d’esprit, aux uns plus qu’aux autres, toutefois elle
n’a jamais pu vouloir nous mettre en ce monde comme en un champ
clos, et n’a pas envoye ici bas les plus forts et les plus adroits comme
des brigands armeés dans une forét pour y traquer les plus faibles. Il
faut croire plutét, que faisant ainsi les parts, aux uns plus grandes, aux
autres plus petites, elle a voulu faire naitre en eux I’affection fraternel-
le et les mettre a méme de la pratiquer ; les uns ayant puissance de
porter des secours et les autres besoin d’en recevoir : ainsi donc, puis-
que cette bonne mére nous a donné a tous, toute la terre pour demeure,
nous a tous logés sous le méme grand toit, et nous a tous pétris de
méme pate, afin que, comme en un miroir, chacun put se reconnaitre
dans son voisin ; si elle nous a fait, a tous, ce beau présent de la voix
et de la parole pour nous aborder et fraterniser ensemble, et par la
communication et I’échange de nos pensées nous ramener a la com-
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munauté d’idées et de volontés ; si elle a cherché, par toutes sortes de
moyens a former et resserrer le nceud de notre alliance, les liens de
notre société ; si enfin, elle a montré en toutes choses le désir que
nous fussions, non seulement unis, mais qu’ensemble nous ne fissions,
pour ainsi dire, qu’un seul étre, dés lors, peut-on mettre un seul instant
en doute que nous avons tous naturellement libres, puisque nous
sommes tous égaux, et peut-il entrer dans I’esprit de personne que
nous ayant mis tous en méme compagnie, elle ait voulu que quelques-
uns 14y fussent en esclavage.

Mais en verité est-ce bien la peine de discuter pour savoir si la li-
berté est naturelle, puisque nul étre, sans qu’il en ressente un tort gra-
ve, ne peut étre retenu en servitude et que rien au monde n’est plus
contraire a la nature (pleine de raison) que I’injustice. Que dire enco-
re ? Que la liberté est naturelle, et, qu’a mon avis, non seulement nous
naissons avec notre liberté, mais aussi avec la volonté de la défendre.
Et s’il s’en trouve par hasard qui en doute encore et soient tellement
abatardis qu’ils méconnaissent les biens et les affections innées qui
leur sont propres, il faut que je leur fasse I’honneur qu’ils méritent et
que je hisse, pour ainsi dire, les bétes brutes en chaire pour leur ensei-
gner et leur nature et leur condition. Les bétes (Dieu me soit en aide !)
si les hommes veulent les comprendre, leur crient : Vive la liberté !
plusieurs d’entre elles meurent sitot qu’elles sont prises. Telles que le
poisson qui perd la vie des qu’on le retire de I’eau, elles se laissent
mourir pour ne point survivre a leur liberté naturelle. (Si les animaux
avaient entre eux des rangs et des préeminences, ils feraient, a mon
avis, de la liberté leur noblesse.) D’autres, des plus grandes jusqu’aux
plus petites, lorsqu’on les prend, font une si grande résistance des on-
gles, des cornes, des pieds et du bec qu’elles démontrent assez, par I3,
quel prix elles attachent au bien qu’on leur ravit. Puis, une fois prises,
elles donnent tant de signes apparents du sentiment de leur malheur,
qu’il est beau de les voir, deés lors, languir plutot que vivre, ne pouvant
jamais se plaire dans la servitude et gémissant continuellement de la
privatisation de leur liberté. Que signifie, en effet, I’action de
I’éléphant, qui, s’étant defendu jusqu’a la derniere extrémité, n’ayant
plus d’espoir, sur le point d’étre pris, heurte sa machoire et casse ses

14 Et a fortiori, La Boétie aurait pu dire : que la presque totalité y soit esclave de
quelques-uns.
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dents contre les arbres, si non, qu’inspiré par le grand désir de rester
libre, comme il I’est par nature, il congoit I’idée de marchander avec
les chasseurs, de voir si, pour le prix de ses dents, il pourra se délivrer,
et si, son ivoire, laissé pour rancon, rachetera sa liberté. Et le cheval !
dés qu’il est né, nous le dressons a I’obéissance ; et cependant, nos
soins et nos caresses n’empéchent pas que, lorsqu’on veut le dompter,
il ne morde son frein, qu’il ne rue quand on I’éperonne ; voulant natu-
rellement indiquer par la (ce me semble) que s’il sert, ce n’est pas de
bon gré, mais bien par contrainte. Que dirons-nous encore ?... Les
beeufs eux-mémes gémissent sous le joug, les oiseaux pleurent en ca-
ge. Comme je I’ai dit autrefois en rimant, dans mes instants de loisir.

Ainsi donc 15, puisque tout étre, qui a le sentiment de son existen-
ce, sent le malheur de la sujétion et recherche la liberté : puisque les
bétes, celles-la méme creées pour le service de I’homme, ne peuvent
s’y soumettre qu’apres avoir protesté d’un désir contraire ; quel mal-
heureux vice a donc pu tellement dénaturer I’homme, seul vraiment né
pour vivre libre, jusqu’a lui faire perdre la souvenance de son premier
état et le désir méme de le reprendre ?

Il y a trois sortes de tyrans. Je parle des mauvais Princes. Les uns
possedent le Royaume 16 par I’election du peuple, les autres par la
force des armes, et les autres par succession de race. Ceux qui I’ont
acquis par le droit de la guerre, s’y comportent, on le sait trop bien et
on le dit avec raison, comme en pays conquis. Ceux qui naissent rois,
ne sont pas ordinairement meilleurs ; nés et nourris au sein de la ty-
rannie, ils sucent avec le lait naturel du tyran, ils regardent les peuples
qui leur sont soumis comme leurs serfs héréditaires ; et, selon le pen-
chant auquel ils sont le plus enclins, avares ou prodigues, ils usent du
Royaume comme de leur propre héritage. Quant a celui qui tient son
pouvoir du peuple, il semble qu’il devrait étre plus supportable, et il
serait, je crois, si dés qu’il se voit élevé en si haut lieu, au-dessus de
tous les autres, flatté par je ne sais quoi, qu’on appelle grandeur, il ne
prenait la ferme résolution de n’en plus descendre. Il considere pres-

15 manuscrit de Mesme porte I’invocation « o Longa ». Il s’agit 1a du prédéces-
seur de La Boétie au parlement de Bordeaux. [N. E.]

16 Par ce mot, La Boétie a sans doute voulu dire : le droit de régner, et non la
possession du territoire.
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que toujours la puissance qui lui a été confiée par le peuple comme
devant étre transmise a ses enfants. Or, dés qu’eux et lui ont concu
cette funeste idée, il est vraiment étrange de voir de combien ils sur-
passent en toutes sortes de vices, et méme en cruautés, tous les autres
tyrans. lls ne trouvent pas de meilleur moyen pour consolider leur
nouvelle tyrannie que d’accroitre la servitude et d’écarter tellement les
idées de liberté de I’esprit de leurs sujets, que, pour si récent qu’en
soit le souvenir, bientot il s’efface entierement de leur mémoire. Ain-
si, pour dire vrai, je vois bien entre ces tyrans quelque différence,
mais pas un choix a faire : car s’ils arrivent au trone par des routes
diverses, leur maniere de régner est toujours a peu pres la méme. Les
élus du peuple, le traitent comme un taureau a dompter : les conque-
rants, comme une proie sur laquelle ils ont tous les droits : les succes-
seurs, comme tout naturellement.

A ce propos, je demanderai : Si le hasard voulait qu’il naquit au-
jourd’hui quelques gens tout-a-fait neufs, n’étant ni accoutumes a la
sujétion, ni affriandés a la liberté, ignorant jusqu’aux noms de I’une et
de I’autre, et qu’on leur offrit I’option d’étre sujets ou de vivre libre ;
quel serait leur choix ? Nul doute qu’ils n’aimassent beaucoup mieux
obéir a leur seule raison que de servir un homme, a moins qu’ils ne
fussent comme ces juifs d’Israél, qui, sans motifs, ni contrainte aucu-
ne, se donnerent un tyran 17, et, desquels, je ne lis jamais I’histoire
sans éprouver un extréme dépit qui me porterait presque a étre inhu-
main envers eux, jusqu’a me rejouir de tous les maux qui, par la suite,
leur advinrent. Car pour que les hommes, tant qu’il reste en eux vesti-
ge d’homme, se laissent assujettir, il faut de deux choses I’une : ou
qu’ils soient contraints, ou qu’ils soient abuses : contraints, soit par les
armes etrangéeres, comme Sparte et Athénes le furent par Alexandre ;
soit par les factions, comme lorsque, bien avant ce temps, le gouver-
nement d’Athénes tomba aux mains de Pisistrate 8. Abusés, ils per-
dent aussi leur liberté ; mais c’est alors moins souvent par la seduction
d’autrui que par leur propre aveuglement. Ainsi, le peuple de Syracuse
(jadis capitale de la Sicile), assailli de tous cotés par des ennemis, ne
songeant qu’au danger du moment, et sans prévoyance de I’avenir elut

17 Sail [N. E.]
18 Successeur de Solon a la téte d’ Athénes, il s’empara du pouvoir en s’appuyant
sur les petits paysans de la montagne. [N. E.]
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Denys I¥, et lui donna le commandement général de I’armée. Ce peu-
ple ne s’apercat qu’il I’avait fait aussi puissant que lorsque ce fourbe
adroit, rentrant victorieux dans la ville, comme s’il e(t vaincu ses
concitoyens plut6t que leurs ennemis, se fit d’abord capitaine roi 19
et ensuite roi tyran 20, On ne saurait s’imaginer jusqu’a quel point un
peuple ainsi assujetti par la fourberie d’une traitre, tombe dans
I’avilissement, et méme dans un tel profond oubli de tous ses droits,
qu’il est presque impossible de le réveiller de sa torpeur pour les re-
conquerir, servant si bien et si volontiers qu’on dirait, a la voir, qu’il
n’a pas perdu seulement sa liberté, mais encore sa propre servitude,
pour s’engourdir dans le plus abrutissant esclavage 2L. Il est vrai de
dire, qu’au commencement, c’est bien malgreé soi et par force que I’on
sert ; mais ensuite on s’y fait et ceux qui viennent apres, n’ayant ja-
mais connu la liberté, ne sachant pas méme ce que c’est, servent sans
regret et font volontairement ce que leurs peres n’avaient fait que par
la contrainte. Ainsi les hommes qui naissent sous le joug ; nourris et
élevés dans le servage sans regarder plus avant, se contentent de vivre
comme ils sont nés, et ne pensant point avoir d’autres droits, ni
d’autres biens que ceux qu’ils ont trouvés a leur entrée dans la vie, ils
prennent pour leur état de nature, I’état méme de leur naissance. Tou-
tefois il n’est pas d’héritier, pour si prodigue ou nonchalant qu’il soit,
qui ne porte un jour les yeux sur ses registres pour voir s’il jouit de
tous les droits de sa succession, et verifier si I’on n’a pas empiété sur
les siens ou sur ceux de son predécesseur. Cependant I’habitude qui,
en toutes choses, exerce un si grand empire sur toutes nos actions, a
surtout le pouvoir de nous apprendre a servir : c’est elle qui a la lon-
gue (comme on nous le raconte de Mithridate qui finit par s’habituer
au poison) parvient a nous faire avaler, sans répugnance, I’amer venin
de la servitude. Nul doute que ce ne soit la nature qui nous dirige
d’abord suivant les penchants bons ou mauvais qu’elle nous adonnés ;
mais aussi faut-il convenir qu’elle a encore moins de pouvoir sur nous

19 Comme on dirait aujourd’hui : lieutenant-général d’un royaume.

20 Le mot tyran exprimait jadis un titre et n’avait rien de flétrissant. Ce sont les
brigands tels que Denys, qui lui valurent par la suite son odieuse acception.
Au train dont vont les choses en Europe, il pourrait bien en arriver de méme
aux titres de : roi, prince ou duc.

21 ’esclavage est plus dur que la servitude. La servitude, impose un joug ;
I’esclavage un joug de fer. La servitude opprime la liberté ; I’esclavage la dé-
truit. (Dictionnaire des synonymes).
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que I’habitude ; car, pour si bon que soit la naturel, il se perd s’il n’est
entretenu ; tandis que I’habitude nous fagonne toujours & sa maniere
en dépit de nos penchants naturels. Les semences de bien que la natu-
re met en nous sont si fréles et si minces, qu’elles ne peuvent résister
au moindre choc des passions ni & I’influence d’une éducation qui les
contrarie. Elles ne se conservent pas mieux, s’abatardissent aussi faci-
lement et méme dégeénérent ; comme il arrive a ces arbres fruitiers qui
ayant tous leur propre, la conservent tant qu’on les laisse venir natu-
rellement ; mais la perdent, pour porter des fruits tout a fait différents,
des qu’on les a greffes. Les herbes ont aussi chacune leur propriété,
leur naturel, leur singularité : mais cependant, le froid, le temps, le
terrain ou la main du jardinier, deteriorent ou améliorent toujours leur
qualité ; la plante qu’on a vu dans un pays n’est souvent plus recon-
naissable dans un autre. Celui qui verrait chez eux les Vénitiens 22,
poignée de gens qui vivent si librement que le plus malheureux
d’entre eux ne voudrait pas étre roi et qui, tous aussi nés et nourris, ne
connaissent d’autre ambition que celle d’aviser pour le mieux au
maintien de leur liberté ; ainsi appris et formés des le berceau, qu’ils
n’échangeraient pas un brin de leur liberté pour toutes les autres félici-
tés humaines : qui verrait, dis-je, ces hommes, et s’en irait ensuite, en
les quittant, dans les domaines de celui que nous appelons le grand-
seigneur, trouvant la des gens qui ne sont nés que pour le servir et qui
dévouent leur vie entiere au maintien de sa puissance, penserait-il que
ces deux peuples sont de méme nature ? ou plutdt ne croirait-il pas
qu’une sortant d’une cité d’hommes, il est entré dans un parc de bé-
tes 23 ? On raconte que Lycurgue, législateur de Sparte, avait nourri

22 Alors les vénitiens étaient en république. Libres, ils devinrent puissants ; puis-
sants, ils se firent riches : et corrompus par les richesses, ils retombeérent dans
I’esclavage et I"avilissement. Ils sont aujourd’hui sous la schlague autrichien-
ne comme presque tout le reste de cette belle Italie !' Autre preuve de
I’étiolement des especes, des individus et des nations.

23 Nous ne traiterions pas aussi brutalement aujourd’hui ces pauvres Musulmans.
Ils sont certainement bien loin d’étre ce que nous désirerions les voir ; mais ils
sont peut-étre plus pres de leur résurrection que certains autres peuples pour-
ris, jusqu’a la moelle, par un systéeme de corruption qui les régit et qui vivent
ou plutét végetent et souffrent sous I’écrasant fardeau de ces gouvernements
qgu’on appelle si faussement constitutionnels. L’absolutisme en Turquie n’a
jamais été, je crois, aussi attentatoire au grand principe de la sainte égalité que
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deux chiens, tous deux freres, tous deux allaités du méme lait 24, et les
avait habitués, I’un au foyer domestique et I’autre a courir les champs,
au son de la trompe et du cornet 25, Voulant montrer aux Lacédémo-
niens I’influence de I’éducation sur le naturel, il exposa les deux
chiens sur la place publigue et mit entre eux une soupe et un lievre :
I’un courut au plat et I’autre au lievre. Voyez, dit-il, et pourtant, ils
sont freres ! Ce législateur sut donner une si bonne éducation aux La-
cédémoniens que chacun d’eux eut préféré souffrir mille morts, plutét
que de se soumettre a un maitre ou de reconnaitre d’autres institutions
que celles de Sparte.

J’éprouve un certain plaisir a rappeler ici un mot des favoris de
Xerces, le grand roi de Perse, au sujet des Spartiates : Lorsque Xerces
faisait ses préparatifs de guerre pour soumettre la Grece entiére, il en-
voya, dans plusieurs villes de ce pays, ses ambassadeurs pour deman-
der de I’eau et de la terre (formule symbolique qu’employaient les
Perses pour sommer les villes de se rendre), mais il se garda bien d’en
envoyer, ni a Sparte, ni a Athénes, parce que les Spartiates et les
Athéniens, auxquels son pére Darius en avait envoyés auparavant pour
faire semblable demande, les avaient jetés, les uns dans les fossés, les
autres dans un puits, en leur disant : « Prenez hardiment, 1a, de I’eau et
de la terre, et portez-les a votre prince. » En effet, ces fiers republi-
cains ne pouvaient souffrir que, méme par la moindre parole, on attan-
tat a leur liberté. Cependant, pour avoir agi de la sorte, les Spartiates
reconnurent qu’ils avaient offense leurs dieux et surtout Talthybie 26,
dieu des héraults. Ils résolurent donc, pour les apaiser, d’envoyer a
Xerces deux de leurs concitoyens pour que disposant d’aux a son gre,
il pdat se venger sur leurs personnes du meurtre des ambassadeurs de
son pere. Deux Spartiates ; I’un nommé Sperthiés et I’autre Bulis
s’offrirent pour victime volontaires. Ils partirent. Arrivés au palais
d’un Perse, nomme Hydarnes, lieutenant du roi pour toutes les qui

ces prétendus gouvernements représentatifs, enfants batards du libéralisme, ou
bout, a nos dépens, la marmite de ce bon Paul Courrier.

24 Ceci est pris d’un traité de Plutarque intitulé : Comment il faut nourrir les
enfants, de la traduction d’ Amiot

25 Du cor « Huchet, dit Nicot, c’est un cornet dont on huche ou appelle les
chiens et dont les postillons usent ordinairement. »

26 Héraut d’Agamemnon, qui participa avec lui a la guerre de Troie. [N. E.]
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étaient sur les cotes de la mer, celui-ci les accueillit fort honorable-
ment et aprés divers autres discours leur demanda pourquoi ils reje-
taient si fierement I’amitié du grand roi 27 ? « Voyez par mon exem-
ple, leur ajouta-t-il, comment le Roi sait récompenser ceux qui meri-
tent de I’étre et croyez que si vous étiez a son service et qu’il vous edt
connus, vous seriez tous deux gouverneurs de quelque ville grecque. »
« En ceci, Hydarnes 28, tu ne pourrais nous donner un bon conseil,
répondirent les Lacédémoniens ; car si tu as goQté le bonheur que tu
nous promets, tu ignore entierement celui dont nous jouissons. Tu as
éprouve la faveur d’un roi, mais tu ne sais pas combien est douce la
liberté, tu ne connais rien de la felicité qu’elle procure. Oh ! si tu en
avais seulement une idée, tu nous conseillerais de la défendre, non
seulement avec la lance et le bouclier, mais avec les ongles et les
dents. » Les Spartiates seuls disaient vrai ; mais chacun parlait ici se-
lon I’éducation qu’il avait recue. Car il était impossible au Persan de
regretter la liberté dont il n’avait jamais joui ; et les Lacedémoniens au
contraire, ayant savoure cette douce liberté, ne concevaient méme pas
gu’on pat vivre dans I’esclavage.

Caton d’Utique, encore enfant et sous la férule du maitre, allait
souvent voir Sylla le dictateur, chez lequel il avait ses entrées libres,
tant a cause du rang de sa famille que des liens de parenté qui les
unissaient. Dans ces visites, il était toujours accompagné de son pre-
cepteur, comme c’était I’usage a Rome pour les enfants des noble de
ce temps-la. Un jour, il vit que dans I’hotel méme de Sylla, en sa pre-
sence, ou par son commandement, on emprisonnait les uns, on
condamnait les autres ; I’un était banni, I’autre étranglé ; I’un propo-
sait la confiscation des biens d’un citoyen, I’autre demandait sa téte.
En somme, tout d’y passait, non comme chez un magistrat de la ville,
mais comme chez un tyran du peuple ; et c’était bien moins le sanc-
tuaire de la justice, qu’une caverne de tyrannie. Ce noble enfant dit a
son percepteur : « Que ne me donnez-vous un poignard ? je le cache-
rai Sous ma robe. J’entre souvent dans la chambre de Sylla avant qu’il
soit levé... j’ai le bras assez fort pour en délivrer la république. » Voi-
la vraiment la pensée d’un Caton ; c’est bien 13, le debut d’une vie si
digne de se mort. Et néanmoins, taisez le nom et le pays, racontez seu-

27 \Joyez Hérodote, 1. 7, page 422.
28 Qui a tort, dans le texte, est appelé Gidarne.
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lement le fait tel qu’il est ; il parle de lui-méme, : ne dira-t-on pas aus-
sitdt cet enfant était Romain et lorsqu’elle était libre. Pourquoi dis-je
ceci ? je ne prétends certes pas que le pays et le sol perfectionnent
rien, car partout et en tous lieux I’esclavage est odieux aux homme et
la liberté leur est chére ; mais par ce qu’il me semble que I’on doit
compatir a ceux qui, en naissant, se trouvent deja sous le joug : qu’on
doit les excuser ou leur pardonner, si, n’ayant pas encore vu I’ombre
méme de la liberté, et n’en ayant jamais entendu parler, ils ne ressen-
tent pas le malheur d’étre esclave. Si en effet (comme le dit Homeére
des Cimmeériens 29), il est des pays ou le Soleil se montre tout diffe-
remment qu’a nous et qu’apres les avoir éclairés pendant six mois
consécutifs, il les laisse dans I’obscurité durant les autres six mois,
serait-il étonnant que ceux qui naitraient pendant cette longue nuit,
s’ils n’avaient point oui parler de la clarté, ni jamais vu le jour,
s’accoutumassent aux ténebres fans lesquelles ils sont nés et ne dési-
rassent point la lumiere ? On ne regrette jamais ce qu’on n’a jamais
eu ; le chagrin ne vient qu’apres le plaisir et toujours, a la connaissan-
ce du bien, se joint le souvenir de quelque joie passee. Il est dans la
nature de I’homme d’étre libre et de vouloir I’&tre ; mais il prend trés
facilement un autre pli, lorsque I’éducation le lui donne.

Disons donc que, si toutes les choses auxquelles I’homme se fait et
se faconne lui deviennent naturelles, cependant celui-la seul reste dans
sa nature qui ne s’habitue qu’aux choses simples et non altérées : ainsi
la premiere raison de la servitude volontaire, c’est I’habitude ; comme
il arrive aux plus braves courtauds 30 qui d’abord mordent leur frein et
puis apres s’en jouent ; qui, regimbent naguére sous la selle, se pré-
sentent maintenant d’eux-mémes, sous le briallant harnais, et, tout
fiers, se rengorgent et se pavanent sous I’armure qui les couvre. lls
disent qu’ils ont toujours été sujets, que leurs péres ont ainsi vécu. lls
pensent qu’ils sont tenus d’endurer le mors, se le persuadent par des
exemples et consolident eux-mémes, par la durée, la possession de
ceux qui les tyrannisent. Mais les années donnent-elles le droit de mal
faire ? Et I'injure prolongée n’est-elle pas une plus grande injure ?
Toujours en est-il certains qui, plus fiers et mieux inspirés que les au-

29 Peuple légendaire qui habitait un pays ol le Soleil n’apparaissait pas et ou
Ulysse se rendit pour évoquer les morts et interroger le devin Tirésias. [N. E.]
30 Cheval qui a crin et oreilles coupés.
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tres, sentent le poids du joug et ne peuvent s’empécher de le secouer ;
que ne se soumettent jamais a la sujétion et qui, toujours et sans cesse
(ainsi qu’Ulysse cherchant, par terre et par mer, a revoir la fumée de
sa maison), n’ont garde d’oublier leurs droits naturels et s’empressent
de les revendiquer en toute occasion. Ceux-la ayant I’entendement net
et I’esprit clairvoyant, ne se contentent pas, comme les ignorants en-
croQtés, de voir ce qui est a leurs pieds, sans regarder ni derriére, ni
devant ; ils rappellent au contraire les choses passées pour juger plus
sainement le présent et prévoir I’avenir. Ce sont ceux qui ayant d’eux-
mémes I’esprit droit, I’ont encore rectifié par I’étude et le savoir,
Ceux-1a, quand la liberté serait entierement perdue et bannie de ce
monde, I’y rameénerait ; car la sentant vivement, I’ayant savouree et
conservant son germe en leur esprit, la servitude ne pourrait jamais les
séduire, pour si bien qu’on I’accoutrat.

Le grand Turc s’est bien apercu que les livres et la saine doctrine
inspirent plus que tout autre chose, aux hommes, le sentiment de leur
dignité et la haine de la tyrannie. Aussi, ai-je lu que, dans le pays qu’il
gouverne, il n’est guére plus de savants qu’il n’en veut. Et partout ail-
leurs, pour si grand que soit le nombre des fideéles a la liberté, leur zele
et I’affection qu’ils lui portent restent sans effet, parce qu’ils ne savent
s’entendre. Les tyrans leur enlévent toute liberté de faire, de parler et
quasi de penser, et ils demeurent totalement isolés dans leur volonté
pour le bien : c’est donc avec raison que Momus 3! trouvait a redire a
I’hnomme forgeé par Vulcain de ce qu’il n’avait pas une petite fenétre
au cceur par ou I’on pat vois ses plus secretes pensées. On a rapporté
que, lors de leur entreprise pour la délivrance de Rome ou plutét du
monde entier, Brutus et Cassius ne voulurent point que Cicéron, ce
grand et beau diseur, si jamais il en fut, y participat, jugeant son cceur
trop faible pour un si haut fait. lls croyaient bien a son bon vouloir,
mais non a son courage. Et toutefois, qui voudra se rappeler les temps
passés et compulser les anciennes annales, se convaincra que presque
tous ceux qui, voyant leur pays mal mené et en mauvaises mains, for-
meérent le dessein de le délivrer, en vinrent facilement a bout, et que,
pour son propre compte, la liberté vient toujours a leur aide ; ainsi :

31 Dans la mythologie, personnification du Sarcasme, fille de la Nuit et sceur des
Hespérides, selon Hésiode. [N. E.]
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Harmodius et Dion 32, qui congurent un si vertueux projet,
I’exécutérent heureusement. Pour tels exploits ; presque toujours le
ferme vouloir garantit le succes. Cassius et Marcus Brutus réussirent
en frappant César pour délivrer leur pays de la servitude ; ce fut lors-
qu’ils tenterent d’y ramener la liberté qu’ils périrent, il est vrai ; mais
glorieusement, car, qui oserait trouver rien de blamable, ni en leur vie,
ni en leur mort ? Celle-ci fut au contraire un grand malheur et causa
I’entiére ruine de la république, qui, ce me semble, fut enterrée avec
eux. Les autres tentatives essayées depuis contre les empereurs ro-
mains ne furent que des conjurations de quelques ambitieux dont
I’irréussite et la mauvaise fin ne sont pas a regretter, étant évident
qu’ils désiraient, non renverser le trone, mais avilir seulement la cou-
ronne 33 ne visant qu’a chasser le tyran et a retenir la tyrannie 34.

32 Harmonius et Aristogiton : assassins de Pisistrate. Thrasybule : chassa les
tyrans d’Athénes en 409. Brutus I’ancien et Valerius : fondateurs de la répu-
blique. Dion : successeur de Denys comme tyran de Siracuse. [N. E.]

33 Ainsi firent les fameux Girondins qui s’échappérent de I’assemblée Iégislati-
ve, le 20 juin 1792, pour se rendre aux Tuileries et y maitriser la sainte insur-
rection populaire contre le tyran Capet. Ils sauverent celui-ci et sur ce tréne
méme, qu’il était alors si facile de renverser, ils I’affublérent du bonnet rouge
que la téte d’un roi salissait et le firent boire a méme a la bouteille. Par ce seul
fait d’une politique astucieuse et froidement perfide, les Girondins auraient
mérité le sort que plus tard ils subirent.

34 Ceci s’applique a ravir a un trait caractéristique de notre histoire contemporai-
ne auquel peu de gens ont fait assez d’attention, si ce n’est les intrigants qui
I’ont repété et mis a profit plus tard au grand détriment des intéréts populaires.
Le voici : quand, a son retour miraculeux de I’fle d’Elbe, Bonaparte éprouva
les bourbons sur leur tréne, ces tyrans aux abois, transis de frayeur, ne sachant
ou donner de la téte, firent les rodomonts ; les uns allerent faire leur bravade a
Lyon, d’ou ils décamperent comme des laches ; les autres tenterent quelques
arrestations a Paris et voulurent s’assurer notamment du fameux Fouché qu’ils
soupconnaient étre d’intelligence avec le revenant qui causait leur effroi. Fou-
ché se sauva de leurs griffes, se mit a I’abri de leur rage. Mais deux jours
apres on crut devoir traiter avec lui ; on lui décocha un agent diplomatique, le
roué Vitrolles. A celui-ci Fouché tint ce propos qui montre I’astucieuse politi-
que de ce misérable : « Sauvez le monarque, je me charge « de sauver la mo-
narchie. » Et en effet, les Bourbons décampérent, Bonaparte arriva avec sa
manie de troner aussi ; Fouché fut son ministre ; Fouché le trahit plus tard, et,
s’entendant avec les alliés pour I’envoyer a Sainte-Héléne, il resta le ministre
de cet autre roué, Louis XVIII, qui n’elt pas la moindre répugnance a travail-
ler avec I’homme qui avait condamné son frére & mort et a forger avec lui les
listes de prescription qui signalerent son retour. Les sanglants antécédents de
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Quant a ceux-la, je serais bien faché qu’ils eussent réussi et je suis
content gu’ils aient montré par leur exemple qu’il ne faut pas abuser
du saint nom de la liberté pour accomplir un mauvais dessein 35.

Mais revenant a mon sujet que j’avais quasi perdu de vue ; la pre-
miére raison pour laquelle les hommes servent volontairement, c’est
qu’ils naissent serfs et qu’ils sont élevés dans la servitude. De celle-la
découle naturellement cette autre : que, sous les tyrans, les hommes
deviennent nécessairement laches et effeminés, ainsi que I’a fort judi-
cieusement, a mon avis, fait remarquer le grand Huppcrate, le pére de
la medecine, dans I’un de ses livres intitulé : Des maladies 36. Ce di-
gne homme avait certes le cceur bon et le montra bien lorsque le roi de
Perse voulut I’attirer prés de lui a force d’offres et de grands présents ;
car il lui répondit franchement 37 qu’il se ferait un cas de conscience
de s’occuper a gueérir les Barbares qui voulaient déetruire les Grecs et
de faire rien qui pat étre utile a celui qui écrivit a ce sujet, se trouve
parmi les autres ceuvres, et témoignera toujours de son bon cceur et de
son beau caractere. Il est donc certain qu’avec la liberté, on perd aus-

cet exécrable monstre convenaient en effet a I’hypocrisie et a la lache cruauté
de Louis XVIII, auquel il ne manquait que le courage du crime, pour étre le
plus féroce des tyrans.

35 Que dirait aujourd’hui ce bon Etienne de nos doctrinaires, de nos libéraux de
la restauration et du dégodtant juste-milieu qui ont si bien et si souvent abusé
de ce saint nom ?

36 Ce n’est pas dans le livre : Des maladies que cite La Boétie mais bien dans un
autre intitulé : Sur les airs, les eaux et les lieux, et dans lequel Hippocrate dit
(8 41) « Les plus belliqueux des peuples d’Asie Grecs ou barbares, son ceux
qui, n’étant pas gouvernés despotiquement, vivent sous des rois absolus, ils
sont nécessairement fort timides. » On trouve les mémes pensées plus détail-
lées encore, dans le § 40 du méme ouvrage.

37 Une maladie pestilentielle s’étant répandue dans les armées d’ Artaxerxes, roi
de Perse, ce prince, conseillé de recouvrir dans cette occasion a |’assistance
d’Hippocrate, écrivit a Hystanes, gouverneur de I’Hellespont pour le charger
d’attirer Hippocrate a la cour de Perse, en lui offrant autant d’or qu’il vou-
drait, et en I’assurant, de la part du roi, qu’il irait de pair avec les plus grands
seigneurs de Perse Hystanes exécuta ponctuellement cet ordre ; mais Hippo-
crate lui répondit aussitot : « qu’il était pourvu de toutes les choses nécessaires
a la vie, et qu’il ne lui était pas permis de jouir des richesses des Perses, ni
d’employer son art a guérir des barbares qui étaient ennemis des Grecs. » La
lettre d’ Artexerxes a Hystanes, celle d’Hystanes a Hippocrate, d’ou sont tirées
toutes ces particularités, se trouvent a la fin des ceuvres d’Hippocrate.
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sitét la vaillance, les esclaves n’ont ni ardeur, ni constance dans le
combat. Ils n’y vont que comme contraints, pour ainsi dire engourdis,
et s’acquittant avec peine d’un devoir : ils ne sentent pas briler dans
leur cour le feu sacré de la liberté qui fait affronter tous les périls et
désirer une belle et glorieuse mort qui nous honore a jamais aupres de
nos semblables. Parmi les hommes libres, au contraire, c’est a I’envi,
a qui mieux mieux, tous pour chacun et chacun pour tous : ils savent
qu’ils recueilleront une égale part au malheur de la défaite ou au bon-
heur de la victoire ; mais les esclaves, entierement dépourvus de cou-
rage et de vivacité, ont le cceur bas et mou et sont incapables de toute
grande action. Les tyrans le savent bien : aussi font-ils tous leurs ef-
forts pour les rendre toujours plus faibles et plus laches.

L’historien Xénophon, I’un des plus dignes et des plus estimés
parmi les Grecs, a fait un livre peu volumineux 38, dans lequel se
trouve un dialogue entre Simonide et Hiéron, roi de Syracuse, sur les
miséres du tyran. Ce livre est plein de bonnes et graves remontrances,
qui, selon moi, ont aussi une grace infinie. PIGt a Dieu que tous les
tyrans, qui aient jamais été, I’eussent placé devant eux en guise de mi-
roir. Ils y auraient certainement reconnu leurs propres vices et en au-
raient rougi de honte. Ce traité parle de la peine qu’éprouvent les ty-
rans, qui,nuisant a tous, sont obligés de craindre tout le monde. Il dit,
entre autyres choses, que les mauvais rois prennent a leur service des
troupes étrangeres, n’osant plus mettre les armes aux mains de leurs
sujets qu’ils ont maltraités de mille manieres. Quelques rois, en Fran-
ce méme (plus encore autrefois qu’aujourd’hui), ont eu a leur solde
des troupes étrangeres, mais c’était plutdt pour épargner leurs propres
sujets, ne regardant point, pour atteindre ce but, a la dépense que cet
entretien nécessitait 3°. Aussi, était-ce I’opinion de Scipion (du grand
Africain, je pense), qui aimait mieux, disait-il, avoir sauve la vie a un
citoyen que d’avoir défait cent ennemis. Mais ce qu’il y a de bien po-
sitif, c’est que le tyran ne croit jamais sa puissance assurée, s’il n’est

38 Hiéron ou portrait de la condition des rois. Coste a traduit cet ouvrage et I’a
publié en grec et en francais avec des notes, Amsterdam, 1771.

39 Ce bon Etienne est bien généreux d’interpréter ainsi les intentions de nos mo-
narques. S’il avait vu les Suisses du fameux Charles X tirant sur le peuple de
Paris, il n’aurait pas dit certes que ces bons Suisses étaient la pour épargner
les sujets.
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parvenu a ce point de n’avoir pour sujets que des hommes, sans valeur
aucune. On pourrait lui dire a juste titre ce que, d’apres Térence 49,
Thrason disait au maitre des éléphants : « VVous vous croyez brave,
parce que vous avez dompté des bétes ? »

Mais cette ruse des tyrans d’bétir leurs sujets, n’a jamais été plus
évidente que dans la conduite de Cyrus envers les Lydiens, apres qu’il
se fut emparé de Sardes, capitale de Lydie et qu’il elt pris et emmené
captif Crésus, ce tant riche roi, qui s’était rendu et remis a sa discre-
tion. On lui apporta la nouvelle que les habitants de Sardes s’étaient
révoltés. Il les et bientbt réduits a I’obéissance. Mais en voulant pas
saccager une aussi belle ville, ni étre toujours obligé d’y tenir une ar-
mée pour la maitriser, il s’avisa d’un expédient extraordinaire pour
s’en assurer la possession : il établit des maisons de débauches et de
prostitution, des tavernes et des jeux publics et rendit une ordonnance
qui engageait les citoyens a se livrer a tous ces vices. Il se trouva si
bien de cette espece de garnison, que, par la suite, il ne f(t plus dans le
cas de tirer I’épée contre les Lydiens. Ces misérables gens
s’amuserent a inventer toutes sortes de jeux, si bien, que de leur nom
méme les latins formérent le mot par lequel ils désignaient ce que
nous appelons passe-temps, qu’ils nommaient, eux, Lundi, par corrup-
tion de Lydie. Tous les tyrans n’ont pas déclaré aussi expressément
qu’ils voulussent efféminer leurs sujets ; mais de fait ce que celui-la
ordonna si formellement, la plupart d’entre eux I’ont fait occultement.
A vrai dire, c’est assez le penchant naturel de la portion ignorante du
peuple qui d’ordinaire, est plus nombreuse dans les villes. Elle est
soupconneuse envers celui qui I’aime et se dévoue pour elle, tandis
qu’elle est confiante envers celui qui la trompe et la trahit. Ne croyez
pas qu’il y ait nul oiseau qui se prenne mieux a la pipée, ni aucun
poisson qui, pour la friandise, morde plus t6t et s’accroche plus vite a
I’hamecon, que tous ces peuples qui se laissent promptement allécher
et conduire a la servitude, pour la moindre douceur qu’on leur débite
ou qu’on leur fasse golter. C’est vraiment chose merveilleuse qu’ils
se laissent aller si promptement, pour peu qu’on les chatouille. Les
theatres, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bétes
curieuses, les medailles, les tableaux et autres drogues de cette espe-
ces étaient pour les peuples anciens les appats de la servitude, la com-

40 Térence, Eunug., act. 3, sc. I, v. 25.
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pensation de leur liberté ravie, les instruments de la tyrannie 41. Ce
systeme, cette pratique, ces alléchements étaient les moyens
gu’employaient les anciens tyrans pour endormir leurs sujets dans la
servitude. Ainsi, les peuples abrutis, trouvant beau tous ces passe-
temps, amusés d’un vain plaisir qui les éblouissait, s’habituaient a
servir aussi niaisement mais plus mal encore que les petits enfants
n’apprennent a lire avec des images enluminées. Les tyrans romains
renchérirent encore sur ces moyens, en festoyant souvent les hommes
des décuries 42 en gorgeant ces gens abrutis et les flattant par ou ils
étaient plus faciles a prendre, le plaisir de la bouche. Aussi le plus ins-
truit d’entre eux n’edt pas quitté son écuelle de soupe pour recouvrer
la liberté de la republique de Platon 43. Les tyrans faisaient ample lar-
gesse du quart de blé, du septier de vin, du sesterce 44 ; et alors c’était
vraiment pitié d’entendre crier vive le roi! Les lourdauds ne
s’apercevaient pas qu’en recevant toutes ces choses, ils ne faisaient
gue recouvrer une part de leur propre bien ; et que cette portion méme
qu’ils en recouvraient, le tyran n’aurait pu la leur donner, si, aupara-
vant, il ne I’eit enlevée a eux-mémes. Tel ramassait aujourd’hui le
sesterce, tel se gorgeait, au festin public, en bénissant et Tibére et Né-
ron de leur libéralité qui, le lendemain, était contraint d’abandonner
ses biens a I’avarice, ses enfants a la luxure, son rang méme a la
cruaute de ces magnifiques empereurs, ne disait mot, pas plus qu’une
pierre et ne se remuait pas plus qu’une souche. Le peuple ignorant et
abruti a toujours été de méme. Il est, au plaisir qu’il ne peut honnéte-

41 Eh! que n’avons-nous pas vus de nos jours en ce genre ? Les Osages et la
giraffe ; les Bafres des Champs-Elysées ou I’on a fait tant de fois des distribu-
tions de vin, de jambons et de cervelas ; les parades et les revues ; les mats de
cocagne et les ballons ; les joutes et les représentations gratis ; les illumina-
tions et les feux d’artifice ; les courses de chevaux au Champs de Mars ; les
expositions aux musées ou dans les grands bazars d’industrie ; tout récemment
encore le fameux et si colteux vaisseau de carton ; et qui, certes n’étaient pas
connues des anciens.

42" Réunion d’hommes du peuple, groupés et enr6lés de dix en dix, et nourris aux
dépens du trésor public.

43 Titre de I’un des ouvrages de ce philosophe ; fiction, il est vrai, mais admira-
ble, et qui pourrait se reéaliser, si les hommes avaient tous la vertu du sage
qu’il fait parler pour les instruire, du divin Socrate.

44 Monnaie d’argent chez les Romains dont la plus petite valeur était d’environ 5
fr. 50.
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ment recevoir, tout dispos et dissolu ; au tort et a la douleur qu’il ne
peut raisonnablement supporter, tout a fait insensible. Je ne vois per-
sonne maintenant qui, entendant parler seulement de Néron, ne trem-
ble au seul nom de cet exécrable monstre, de cette vilaine et sale béte
féroce, et cependant, il faut le dire, aprés sa mort, aussi dégoQtante
que sa vie, ce fameux peuple romain en éprouva tant de déplaisir (se
rappelant ses jeux et ses festins) qu’il fut sur le point d’en porter le
deuil. Ainsi du moins nous I’assure Cornélius Tacite, excellent auteur,
historien des plus véridiques et qui mérite toute croyance 45. Et I’on
trouvera point cela étrange, si I’on considere ce que ce méme peuple
avait fait a la mort de Jules César, qui foula aux pieds toutes les lois et
asservit la liberté romaine. Ce qu’on exaltait surtout (ce me semble)
dans ce personnage, c’était son humanité, qui, quoiqu’on I’ait tant
pronée fut plus funeste a son pays que la plus grande cruauté du plus
sauvage tyran qui ait jamais vecu ; parce qu’en effet ce fut cette fausse
bonté, cette douceur empoisonnée qui emmiella le breuvage de la ser-
vitude pour le peuple romain. Aussi aprés sa mort ce peuple-la qui
avait encore en la bouche le golt de ses banquets et a I’esprit la sou-
venance de ses prodigalités, amoncela 46 les bancs de la place publi-

45 Cet historien dit : « La plus vile portion du peuple habituée aux plaisirs du
cirque et des théatres, les plus corrompus des esclaves et ceux qui, ayant dis-
sipé leurs biens, avides de désordres, n’étaient substantés que par les vices de
Néron, tous furent plongés dans la douleur. »

46« Le jour des funérailles étant fixé, on lui éleva un blicher dans le Champ-de-
Mars, pres du tombeau de Julie ; et vis-a-vis la tribune aux harangues un édi-
fice doré sur le modéle du temple de Vénus-meére. On y voyait un lit d’ivoire
couvert d’or et de pourpre, dont le chevet était surmonté d’un trophée et de la
robe qu’il portait lorsqu’on le poignarda... Dans les jeux funéraires, on chanta
des vers pour exciter la pitié pour César et I’indignation contre ses meur-
triers... Pour tout éloge, Marc-Antoine fit prononcer par un hérault le senatus-
consulte qui décernait a la fois a César tous les honneurs humains et divins et
le serment par lequel ils s’étaient tous obligés a le défendre ; il n’y ajouta lui-
méme que peu de mots. Des magistrats en exercice ou sortis de fonctions por-
terent le lit de parade dans la place publique ; les uns voulaient le brdler au
Capitole, dans le sanctuaire de Jupiter, les autres dans la salle du sénat, batie
par Pompée, lorsque tout a coup deux hommes, I’épée au cbété, et armés de
deux javelots, mirent le feu au lit avec des flambeaux. Aussitdt tous ceux
d’alentour y entasserent des branches séches, les bancs, les sieges des juges et
tous les présents qu’on avait apportés ; ensuite, les joueurs de flte et les ac-
teurs, dépouillant et déchirant les habits triomphaux dont ils s’étaient revétus
pour la cerémonie, les jetérent dans la flamme ; les vétérans légionnaires y je-
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que pour lui en faire honorablement un grand bdcher et réduire son
corps en cendres ; puis il lui éleva 47 une colonne comme Pére de la
patrie (ainsi portait le chapiteau), et enfin il lui rendit plus d’honneur,
tout mort qu’il était, qu’il n’en aurait di rendre @ homme du monde, si
ce n’est a ceux qui I’avaient tué. Les empereurs romains n’oubliaient
pas surtout de prendre le titre de tribun du peuple, tant parce que cet
office était considéré comme saint et sacré, que parce qu’il établi pour
la défense et protection du peuple et qu’il était le plus en faveur dans
I’état. Par ce moyen ils s’assuraient que ce peuple se fierait plus a eux,
comme s’il lui suffisait d’ouir le nom de cette magistrature, sans en
ressentir les effets.

Mais ils ne font guere mieux ceux d’aujourd’hui, qui avant de
commettre leurs crimes, méme les plus révoltants les font toujours
précéder de quelques jolis discours sur le bien général, I’ordre public
et le soulagement des malheureux. VVous connaissez fort bien le for-
mulaire dont ils ont fait si souvent et si perfidement usage 48. Et bien,
dans certains d’entre eux, il n’y a méme plus de place a la finesse tant
et si grande est leur impudence. Les rois I’Assyrie, et, aprés eux, les
rois Médes, ne paraissaient en public que le plus tard possible, pour
faire supposer au peuple qu’il y avait en eux quelques chose de sur-
humain et laisser en cette réverie les gens qui se montent
I’imagination sur les choses qu’ils n’ont point encore vues. Ainsi tant
de nations, qui furent assez longtemps sous I’empire de ces rois mys-
térieux, s’habituerent a la servir, et les servaient d’autant plus volon-
tiers qu’ils ignoraient quel était leur maitre, ou méme s’ils en avaient
un ; de maniére qu’ils vivaient ainsi dans la crainte d’un étre que per-
sonne n’avait vu.

terent les armes dont ils s’étaient parés pour les funérailles, et la plupart des
dames, les ornement qu’elles portaient et ceux de leurs enfants. Le deuil pu-
blic fut extréme ; la multitude des nations étrangéres y prit part ; chacune
d’elles fit a sa maniére des lamentations autour du blcher et surtout les juifs
qui le fréquenterent plusieurs nuits consécutives. » (Suétone, vie de César, 8
84.)

47 Une colonne massive de prés de vingt pieds, en pierres de Numidie, fut élevée
ensuite dans la place publique avec I’inscription : Au Pere de la patrie. (Sué-
tone, vie de César, § 85.)

48 C’est La Boétie qui parle; n’en doute nullement lecteur, et surtout, pas
d’allusion... si tu le peux.
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Le premiers rois d’Egypte ne se montraient guére sans porter, tan-
tot une branche, tantot du feu sur la téte : ils se masquaient ainsi et se
transformaient en bateleurs. Et pour cela pour inspirer, par ces formes
étranges, respect et admiration a leurs sujets, qui, s’ils n’eussent pas
été si stupide ou si avilis, n’auraient di que s’en moquer et en rire.
C’est vraiment pitoyable d’ouir parler de tout ce que faisaient les ty-
rans du temps passé pour fonder leur tyrannie ; combien de petits
moyens ils se servaient pour cela, trouvant toujours la multitude igno-
rante tellement disposée a leur gre, qu’ils n’avaient qu’a tendre un
piege a sa crédulité pour qu’elle vint s’y prendre ; aussi n’ont-ils ja-
mais eu plus de facilité a la tromper et ne I’ont jamais mieux asservie,
que lorsqu’ils s’en moquaient le plus 49.

Que dirai-je d’une autre sornette que les peuples anciens prirent
pour une Vérité avérée. lls crurent fermement que I’orteil de Pyrrhus,
roi d’Epire, faisait des miracles et guerissait des maladies de la rate.
Ils enjolivérent encore mieux ce conte, en ajoutant : que lorsqu’on edt
bralé le cadavre de ce roi, cet orteil se trouva dans les cendres, intact
et non atteint par le feu. Le peuple a toujours ainsi sottement fabriqué
lui-méme des contes mensongers, pour y ajouter ensuite une foi in-
croyable, Bon nombre d’auteurs les ont écrits et répetes, mais de telle
facon qu’il est aisé de voir qu’ils les ont ramasses dans les rues et car-
refours. VVespasien, revenant d’ Assyrie, et passant par Alexandrie pour
aller a Rome s’emparer de I’empire, fit, disent-ils, des choses miracu-
leuses 0. Il redressait les boiteux, rendait clairvoyants les aveugles, et
mille autres choses qui ne pouvaient étre crues, & mon avis, que par
des imbéciles plus aveugles que ceux qu’on prétendait guérir 51, Les

49 0Oh'! pour le coup, on dirait que La Boétie écrivait d’avance I’histoire de ce
qui se passe en certain pays depuis 1830 !

50 «...Deux hommes du peuple, I’'un aveugle et I’autre boiteux, vinrent le trou-
ver sur son tribunal, pour le prier d’appliquer a leur infirmité le remede que
Sérapis leur avait révélé en songe : le premier se promettant de recouvrer la
vue si Vespasien crachait sur ses yeux ; et le second de ne plus boiter, s’il dai-
gnait lui toucher la jambe avec le pied. » (Suétone, vie de Vespasien, 8 7.)

51 Et nos rois de France, qui valaient bien Vespasien, ne guérissaient-ils pas les
écrouelles ? Ce charlatanisme a duré bien longtemps, car il était encore usité
au sacre de Louis XV (voir Lemontey). A ces momeries en ont succédé bien
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tyrans eux-mémes trouvaient fort extraordinaire que les hommes souf-
frissent qu’un autre les maltraita. Ils se couvraient volontiers du man-
teau de la religion et s’affublaient quelquefois des attributs de la divi-
nité pour donner plus d’autorité a leurs mauvaises actions. Entre au-
tres, Salmonée 52, qui, pour s’étre ainsi moqué du peuple auquel il
voulut faire accroire qu’il était Jupiter, se trouve maintenant au fin
fond de I’enfer ou (selon la sibylle de Virgile qui I’y a vu) il expie son
audace sacrilege :

La des fils d’Alois gisent les corps énormes,
ceux qui, fendant les airs de leurs tétes difformes
oserent attenter aux demeurent des Dieux,

et du trone éternel chasser le Roi des cieux,

L4, j’ai vu de ces Dieux le rival sacrilége,

pour arracher au peuple un criminel encens,

de quatre fiers coursiers aux pieds retentissants
attelant un vain char dans I’Elide tremblante,
une torche a la main y semaient I’épouvante :
insensé, qui, du ciel prétendu souverain

par le bruit de son char et de son pont d’airain
du tonnerre imitait le bruit inimitable !

mais Jupiter lanca le foudre veritable,

et renversa, couvert d’un tourbillon de feu,

le char, et les coursiers, et la foudre et le Dieu :
son triomphe fut court, sa peine est eternelle.
(Traduction de I’Enéide, par Delille, liv. 6.)

si celui qui n’était qu’un sot orgueilleux, se trouve la-bas si bien traité,
je pense que ces misérables qui ont abusé de la religion pour faire le
mal, y seront a plus juste titre punis selon leurs ceuvres.

Nos tyrans a nous, semérent aussi en France je ne sais trop quoi :
des crapauds, des fleurs de lys, I’ampoule, I’oriflamme. Toutes choses

d’autres qui, pour étre moins grossieres, n’en sont pas Moins pernicieuses
pour les pauvres peuples.
52 L’un des fils d’Eole. [N. E.]
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que 53, pour ma part, et comme qu’il en soit, je ne veux pas encore
croire n’étre que de véritables balivernes, puisque nos ancétres les
croyaient et que de notre temps nous n’avons eu aucune occasion de
les soupconner telles, ayant eu quelques rois, si bons en la paix, si
vaillants en la guerre, que, bien gu’ils soient nés rois, il semble que la
nature ne les aient pas faits comme les autres et que Fieu les ait choi-
sis avant méme leur naissance pour leur confier le gouvernement et la
garde de ce royaume >4, Encore quand ces exceptions ne seraient pas,

53

Par tout ce que La Boétie nous dit ici des fleurs de lys, de I’ampoule et de
I’oriflamme, il est aisé de deviner ce qu’il pense veritablement des choses mi-
raculeuses qu’on en conte. ET le bon Pasquier ) n’en jugeait point autrement
que La Boétie : « Il y a en chaque république, nous dit-il (dans ses Recherches
de la France, liv. VIII, C. XXI) plusieurs histoires que I’on tire d’une longue
ancienneté, sans que le plus souvent I’on en puisse sonder la vraie origine ; et
toutefois on les tient non seulement pour responsables, mais pour grandement
autorisées et consacrées. De telles marques, nous en trouvons plusieurs tant en
Grece que dans la ville de Rome. Et de cette méme fagon nous avons presque
attiré jusqu’a nous, I’ancienne opinion que nous edmes de I’auriflamme,
I’invention de nos fleurs de lys, que nous attribuons, a la divinité, et plusieurs
autres telles choses, lesquelles, bien qu’elles ne soient aidées d’auteurs an-
ciens, il est bienséant a tout bon citoyen de les croire pour la majesté de
I’empire. » Tout cela, réduit a sa juste valeur, signifie que c’est par pure com-
plaisance qu’il faut croire ces sortes de choses. Dans un autre endroit du mé-
me ouvrage (liv. Il ch. XVII) Pasquier remarque qu’il y a eu « des rois de
France qui ont eu pour armoiries trois crapauds ; mais que Clovis », pour ren-
dre son royaume plus miraculeux, se « fit apporter par un ermite, comme par
avertissement du ciel, les fleurs de lys, lesquelles se sont continuées jusques a
nous. » Ce dernier passage n’a pas besoin de commentaire. L’auteur y déclare
fort nettement et sans détour a qui I’on doit attribuer I’invention des fleurs de

lys.

® Ce bon Pasquier est un des ancétres de M® Estienne Denis Pasquier, actuel
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président de la cour des pairs, qui mériterait bien une tout autre épithete, qui
en meriterait méme plusieurs autres, ne fut-ce que par la mystification a lui in-
fligée trop débonnairement sans doute par le conspirateur républicain Malet,
I’an 1812 ; la trahison de son maitre I’empereur dans la nuit du 30 au 31 mars
1814 ; sa songerie cicéronnienne a la chambre des députés (session 1819) ou
parlant des séditieux de I’opposition, il disait : s’ils bougent, ils auront vécu.
Aujourd’hui, il fait pis que tout cela.

Ce passage est I’'unique précaution oratoire que La Boétie ait glissée dans son
ouvrage, comme passeport aux veérités dures qu’il renferme. Je I’y ai fidele-
ment conservée. Au reste, cet ouvrage fut écrit sous le régne de Francois Il ; il
est toutefois possible que le souvenir récent de celui de Louis XII ait arraché
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je ne voudrais pas entrer en discussion pour débattre la verité de nos
histoires, ni les éplucher trop librement pour ne point ravir ce beau
theme, ou pourront si bien s’escrimer ceux de nos auteurs qui
s’occupent de notre poeésie francaise, non seulement améliorée, mais,
pour ainsi dire, refaite a neuf par nos poetes Ronsard, Baif et du Bel-
lay, qui en cela font tellement progresser notre langue que bientot,
j’ose espérer, nous n’aurons rien a envier aux Grecs et aux Latins, si-
non le droit d’ainesse. Et certes, je ferais grand tort a notre rythme
(j’use volontiers de ce mot qui me plait) car bien que plusieurs I’aient
rendu purement mécanique, je vois toutefois assez d’auteurs capables
de I’annoblir et de lui rendre son premier lustre : je lui ferais, dis-je,
grand tort, de lui ravir ces beaux contes du roi Clovis, dans lesquels
avec tant de charmes et d’aisance s’exerce ce me semble, la verve de
notre Ronsard en sa Franciade. Je pressens sa portée, je connais son
esprit fin et la grace de son style. Il fera son affaire de I’oriflamme,
aussi bien que les Romains de leurs ancilles et des boucliers précités
du ciel 55 dont parle Virgile. Il tirera de notre ampoule un aussi bon
parti que les Athéniens firent de leur corbeille d’Erisicthone 56. On
parlera encore de nos armoiries dans la tour de Minerve. Et certes, je
serais bien téméraire de démentir nos livres fabuleux et dessecher ain-
si le terrain de nos poetes. Mais pour revenir a mon sujet, duquel je ne
sais trop comment, je me suis eloigné, n’est-il pas évident que, pour se
raffermir, les tyrans se sont continuellement efforcés d’habituer le
peuple non seulement a I’obéissance et a la servitude, mais encore a
une espéce de devotion envers eux ? Tout ce que j’ai dit jusqu’ici sur

cet hommage a I’auteur ; mais bien incapable d’apprécier a sa juste valeur ce
fanfaron d”honneur, cet arlequin royal dont la phrase si vantée : tout est perdu
fors I’honneur, se terminé par ce complément dégoltant de fatuité... et surtout
ma personne qui est saulve de tout danger.

55 Sous le régne de Numa tomba du ciel un bouclier de bronze auquel, selon la
sybille Egérie, était attaché le salut de Rome. Pour éviter qu’il ne fat volé,
Numa en fit fabriquer onze copies, les ancilles. [N. E.]

56 Un habile traducteur anglais a donné sur ce passage une note trés curieuse et
tres utile pour ceux qui ne sauraient point ce que c’est que la corbeille
d’Erisicthone. La voici en substance : « Callimaque dans son hymne a Céres,
parle d’une corbeille qu’on supposait descendre du ciel et qui était portée sur
le soir dans le temple de cette déesse, lorsqu’on célébrait sa féte. Suidas dit
que la cérémonie des corbeilles fut instituée sous le regne d’Erisicthone.
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les moyens employés par les tyrans pour asservir, n’est gueres mis en
usage par eux que sur la partie ignorante et grossiere du peuple.

J’arrive maintenant a un point qui est, selon moi, le secret et le res-
sort de la domination, le soutien et le fondement de toute tyrannie.
Celui qui penserait que les Hallebardes des gardes et I’établissement
du guet garantissent les tyrans, se tromperait fort. lls s’en servent plu-
tot, je crois, par forme et pour épouvantail, qu’ils ne s’y fient. Les ar-
chers barrent bien I’entrée des palais aux moins habiles, a ceux qui
n’ont aucun moyen de nuire ; mais non aux audacieux et bien armes
qui peuvent tenter quelque entreprise. Certes, il est aisé de compter
que, parmi les empereurs romains il en est bien moins de ceux qui
échapperent au danger par le secours de leurs archers, qu’il y en e(t de
tues par leurs propres gardes. Ce ne sont pas les bandes de gens a che-
val, les compagnies de gens a pied, en un mot ce ne sont pas les armes
qui défendent un tyran, mais bien toujours (on aura quelque peine a le
croire d’abord, quoique ce soit exactement vrai) quatre ou cing hom-
mes qui le soutiennent et qui lui assujettissent tout le pays. Il en a tou-
jours été ainsi que cing a six ont eu I’oreille du tyran et s’y sont ap-
prochés d’eux-mémes ou bien y ont été appelés par lui pour étre les
complices de ses cruautés, les compagnons de ses plaisirs, les com-
plaisants de ses sales voluptés et les co-partageants de ses rapines. Ces
six dressent si bien leur chef, qu’il devient, envers la société, méchant,
non seulement de ses propres méchancetés mais, encore des leurs. Ces
six, en tiennent sous leur dépendance six mille qu’ils élevent en digni-
té, auxquels ils font donner, ou le gouvernement des provinces, ou le
maniement des deniers publics, afin qu’ils favorisent leur avarice ou
leur cruauté, qu’ils les entretiennent ou les exécutent a point nommé et
fassent d’ailleurs tant de mal, qu’ils ne puisent se maintenir que par
leur propre tutelle, ni d’exempter des lois et de leurs peines que par
leur protection 57. Grande est la série de ceux qui viennent apres ceux-
la. Et qui voudra en suivre la trace verra que non pas six mille, mais
cent mille, des millions tiennent au tyran par cette filiére et forment
entre eux une chaine non interrompue qui remonte jusqu’a lui. Com-
me Homere le fait dire a Jupiter qui se targue, en tirant une pareille
chaine, d’amener a lui tous les Dieux. De la venait I’accroissent du

57 Quelle vérité dans ce tableau ! ne dirait-on pas qu’il a été tracé de nos jours, et
en face de ce qui se passe sous nos yeux ?...
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pouvoir du sénat sous Jules César ; I’établissement de nouvelles fonc-
tions, I’élection a des offices, non certes et a bien prendre, pour reor-
ganiser la justice, mais bien pour donner de nouveaux soutiens a la
tyrannie. En somme, par les gains et parts de gains que I’on fait avec
les tyrans, on arrive a ce point qu’enfin il se trouve presque un aussi
grand nombre de ceux auxquels la tyrannie est profitable, que de ceux
auxquels la liberté serait utile. C’est ainsi qu’au dire des médecins,
bien qu’en notre corps rien ne paraisse gaté, des qu’en un seul endroit
guelgue tumeur se manifeste, toutes les humeurs se portent vers cette
partie véreuse : pareillement, dés qu’un roi s’est déclaré tyran, tout le
mauvais, toute la lie du royaume, je ne dis pas un tas de petits fripon-
neaux et de faquins perdus de réputation, qui ne peuvent faire mal ni
bien dans un pays, mais ceux qui sont possedés d’une ardente ambi-
tion et d’une notable avarice se groupent autour de lui et le soutien-
nent pour avoir part au butin et étre, sous le grand tyran, autant de pe-
tits tyranneaux. Ainsi sont les grands voleurs et les fameux corsaires :
les uns découvrent le pays, les autres pourchassent les voyageurs ; les
uns sont en embuscade, les autres au guet ; les uns massacrent, les au-
tres dépouillent ; et bien gu’il y ait entre eux des rangs et des préémi-
nences et que les uns ne soient que les valets et les autres les chefs de
la bande, a la fin il N’y en a pas un qui ne profite, si non du principal
butin, du moins du résultat de la fouille. Ne dit-on pas que non seule-
ment les pirates Ciliciens 58 se rassemblerent en si grand nombre qu’il
fallut envoyer contre eux le grand Pompée ; mais qu’en outre ils atti-
rerent a leur alliance plusieurs belles villes et grandes cités dans les
havres desquelles revenant de leurs courses, il se mettaient en sdreté,
donnant en échange a ces villes une portion des pillages qu’elles
avaient receélés.

C’est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres. Il
est garde par ceux desquels il devrait se garder, s’ils n’étaient avilis :
mais, comme on I’a fort bien dit pour fendre le bois, il se fait des
coins de bois méme. Tels sont ses archers, ses gardes, ses hallebar-
diers. Non que ceux-ci ne souffrent souvent eux-mémes de son op-
pression ; mais ces miserables, maudits de Dieu et des hommes, se

58 Les habitants de la Cilicie, ancienne province de I’Asie Mineure qui fait au-
jourd’hui partie de la Turquie d’Asie. lls étaient alors ce que les Algériens
étaient a notre epoque.
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contentent d’endurer le mal, pour en faire, non a celui qui le leur fait,
mais bien a ceux qui, comme eux, I’endurent et n’y peuvent rien. Et
toutefois, quand je pense a ces gens-la, qui flattent bassement le tyran
pour exploiter en méme temps et sa tyrannie et la servitude du peuple,
je suis presque aussi surpris de leur stupidité que de leur méchance-
té 59. Car, a vrai dire, s’approcher du tyran, est-ce autre chose que
s’éloigner de la liberté et, pour ainsi dire, embrasser et serrer a deux
mains la servitude ? Qu’ils mettent un moment a part leur ambition,
qu’ils se dégagent un peu de leur sordide avarice, et puis, qu’ils se re-
gardent, gu’ils se considerent en eux-mémes : ils verront clairement
que ces villageois, ces paysans qu’ils foulent aux pieds et qu’ils trai-
tent comme des forgats ou des esclaves 60, ils verront, dis-je, que
ceux-la, ainsi malmenés, sont plus heureux et en quelque sorte plus
libres qu’eux. Le laboureur et I’artisan, pour tant asservis qu’ils
soient, en sont quittes en obéissant; mais le tyran voit ceux qui
I’entourent, coquinant et mendiant sa faveur. Il ne faut pas seulement
qu’ils fassent ce qu’il ordonne, mais aussi qu’ils pensent ce qu’il veut,
et souvent méme, pour le satisfaire, qu’ils préviennent aussi ses pro-
pres désirs. Ce n’est pas tout de lui obéir, il faut lui complaire, il faut
qu’ils se rompent, se tourmentent, se tuent a traiter ses affaires et
puisqu’ils ne se plaisent que de son plaisir, qu’ils sacrifient leur goGt
au sien, forcent leur tempérament et le dépouillement de leur naturel.
Il faut qu’ils soient continuellement attentifs a ses paroles, a sa voix, a
ses regards, a ses moindres gestes : que leurs yeux, leurs pieds, leurs
mains soient continuellement occupés a suivre ou imiter tous ses
mouvements, épier et deviner ses volontés et découvrir ses plus secre-
tes pensees. Est-ce la vivre heureusement ? Est-ce méme vivre ? Est-il
rien au monde de plus insupportable que cet état, je ne dis pas pour
tout homme bien né, mais encore pour celui qui n’a que le gros bon
sens, ou méme figure d’homme ? Quelle condition est plus misérable
que celle de vivre ainsi n’ayant rien a soi et tenant d’un autre son aise,
sa liberté, son corps et sa vie !!

59 Ne vous fachez pas, messieurs les furieux de modération ; ce n’est pas moi,
c’est ce bon Etienne qui, depuis pres de trois siecles, vous a dressé cette injure
que vous méritez si bien.

60 Qu’ils appellent, dans leur présomptueux dédain, prolétaires : et, dans leur
rage, barbares. (Voir le fameux article du journal des débats fin de I’année
1831.)
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Mais ils veulent servir pour amasser des biens : comme s’ils pou-
vaient rien gagner qui fut a eux, puisqu’ils ne peuvent pas dire qu’ils
sont a eux-mémes. Et, comme si quelgu’un pouvait avoir quelque
chose a soi sous un tyran, ils veulent pouvoir se dire possesseurs de
biens, et ils oublient que ce sont eux qui lui donnent la force de ravir
tout a tous, et de ne laisser rien qu’on puisse dire étre a personne. lls
savent pourtant que ce sont les biens qui rendent les hommes plus dé-
pendants de sa cruauté ; qu’il n’y a aucun crime envers lui et selon lui
plus digne de mort, que I’indépendance, ou I’avoir de quoi; qu’il
n’aime que les richesses et s’attaque de préférence aux riches, qui
viennent cependant se présenter a lui, comme les moutons devant un
boucher, pleins et bien repus, comme pour exciter se voracité. Ces
favoris ne devraient pas tant se souvenir de ceux qui ont gagné beau-
coup de biens autour des tyrans, que de ceux qui S’y étant gorgés d’or
pendant quelque temps, y ont perdu peu apres et les biens et la vie. Il
ne leur devrait pas venir tant a I’esprit combien d’autres y ont acquis
des richesses, mais plutdt, combien peu de ceux-la les ont gardées.
Qu’on parcoure toutes les anciennes histoires, que I’on considére et
I’on verra parfaitement combien est grand le nombre de ceux qui,
étant arrivés par d’indignes moyens jusqu’a I’oreille des princes, soit
en flattant leurs mauvais penchants, soit en abusant de leur simplicité,
ont fini par étre écrases par ces mémes princes qui avaient mis autant
de facilité a les élever qu’ils ont eu d’inconstance a les conserver. Cer-
tainement parmi le grand nombre de ceux qui se sont trouvés aupres
des mauvais rois, il en est peu, ou presque point qui n’aient éprouvé
quelques fois en eux-mémes la cruauté du tyran gu’ils avaient aupara-
vant attisee contre d’autres, et qui, s’étant le plus souvent enrichis, a
I’ombre de sa faveur, des dépouilles d’autrui, n’aient eux-mémes enri-
chi les autres de leur propre dépouille 61,

Les gens de bien méme, si parfois il s’en trouve un seul aimé du
tyran, pour si avant qu’ils soient dans sa bonne grace, pour si brillan-
tes que soient en eux la vertu et I’intégrité qui toujours vues de pres,
Inspirent, méme aux méchants, quelque respect ; ces gens de bien, dis-
je, ne sauraient se soutenir aupres du tyran ; il faut qu’ils se ressentent

61 Cette peinture, pour si terrible et si exacte qu’elle soit, n’effraiera pas, j’en
suis sdr, nos affamés de places et de budgets.
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aussi du mal commun, et qu’a leurs dépens ils éprouvent ce que c’est
que la tyrannie. On peut en citer quelques-uns tels que : Séneque,
Burrhus, Trazéas 62, cette trinité de gens de bien, dont les deux pre-
miers eurent le malheur de s’approcher d’un tyran qui leur confia le
maniement de ses affaires : tous deux estimes et chéris par lui, dont
I’un I"avait éduqué et tenait pour gage de son amitié les soins qu’il
avait eus de son enfance ; mais ces trois-la seulement, dont la mort fut
si cruelle, ne sont-ils pas des exemples suffisants du peu de confiance
que I’on doit avoir dans de méchants maitres. Et en vérité quelle ami-
tié attendre de celui qui a le cceur assez dur pour hair tout un royaume
qui ne fait que lui obeéir, et d’un étre qui ne sachant aimer, s’appauvrit
lui-méme et détruit son propre empire 63 ?

Or si on veut dire que Séneque, Burrhus et Trazéas n’ont éprouvé
ce malheur que pour avoir été trop gens de bien, qu’on cherche har-
diment autour de Néron lui-méme et on verra que tous ceux qui furent
en grace aupres de lui et qui s’y maintinrent par leur méchanceté, ne
firent pas meilleure fin. Qui jamais a our parler d’un amour si effrené,
d’une affection si opiniatre ; qui a jamais vu d’hommes aussi obsti-
nément attaché a une femme que celui-la le fut & Poppée 64 ? Agrippi-

62 Burrhus : précepteur de Néron. Trazéas : sénateur, conseiller de Néron. [N. E.]

63 Car un roi qui connaitrait ses vrais intéréts ne saurait s’empécher de voir que :
« en appauvrissant ses sujets, il s’appauvrirait aussi certainement lui-méme
qu’un jardinier qui, apres avoir cueilli le fruit de ses arbres, les couperait pour
les vendre etc, etc... »

Ce fragment de note que j’extrais d’une autre plus longue de Coste et dans
laquelle il cite aussi Alexandre et Darius comme des feseurs de belles maxi-
mes, ne se rapporte qu’au mot appauvrir qui se trouve dans le texte. N’aurait-
il pas pu I’étendre au mot détruire qui le suit ? et rappeler a ce sujet le crime
de Néron qui, pour son bon plaisir et comme passe-temps, fit mettre le feu a
Rome, capitale de son empire, le tout pour voir quelle grimace feraient ses su-
jets ainsi grillés ?... De nos jours se passe-t-il des choses aussi épouvanta-
bles ?... Non, mais voyez le progres de I’humanité ; si de son temps les ca-
nons et la poudre a tirer eussent été connus, Néron, je gage, se fut contenté de
faire mitrailler les Romains, comme I’a fait en juillet 1830, Charles X, qu’on
aurait, a juste titre, surnommé le mitrailleur, si depuis... mais chut !!!

64 Selon Suétone et tacite, Néron dans un accés de colére la tua d’un coup de
pied dans le ventre pendant le temps de sa grossesse. Tacite ajoute : Par pas-
sion plutét que sur un fondement raisonnable, plusieurs écrivains ont publié
que Poppée avait été empoisonnée par Neron.
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ne sa mere, n’avait-elle pas, pour le placer sur le trone, tué son propre
mari Claude, tout entrepris pour le favoriser, et méme commis toutes
sortes de crimes ? et cependant son propre fils, son nourrisson, celui-
& méme qu’elle avait fait empereur de sa propre main 65, apres I’avoir
ravalée, lui Ota la vie ; personne ne nia qu’elle n’elt bien mérité cette
punition a laquelle on e(t généralement applaudi si elle avait été infli-
gée par tout autre. Qui fut jamais plus aisé a manier, plus simple et,
pour mieux dire, plus stupide que I’empereur Claude ? qui fut jamais
plus coiffé d’une femme que lui de Messaline ? Il la livra pourtant au
bourreau. Les tyrans bétes, sont toujours bétes quand il s’agit de faire
le bien, mais je ne sais comment, a la fin, pour si peu qu’ils aient
d’esprit, il se réveille en eux pour user de cruaute 66, méme envers
ceux qui leur tiennent de pres. Il est assez connu le mot atroce de ce-
lui-1a 67 qui voyait la gorge découverte de sa femme, de celle qu’il

65 « ... Trois fois il essaya le poison, et la trouvant munie de préservatifs, il pré-
para un plafond qui devait se détendre artificiellement la nuit, et tomber sur el-
le pendant son sommeil. L’indiscrétion de ses complices éventa ce projet, et il
imagina un vaisseau qui en s’ouvrant la noierait ou I’écraserait de ses débris,
feignit donc de se reconcilier avec elle, et I’invita par des lettres tres flatteuses
a venir a Baies, célébrer avec lui les fétes de Pallas. 1l la retint longtemps a ta-
ble, apres avoir chargé les capitaines des galeres de fracasser, comme par un
choc fortuit, celle qui I’avait amenée. A sa place, il lui offrit, pour retourner a
Bauli, le vaisseau qu’on avait construit avec artifice. Il I’y conduisit avec gaie-
té, et méme en se séparant d’elle, il lui baisa le sein. 1l veilla le reste du temps,
attendant avec une grande anxiété I’issue de son entreprise. Mais informé
qu’elle avait mal réussi, et que sa mére était échappée a la nage, et ne sachant
plus a quoi recourir, il profita de I’arrivée de L. Agerinus, affranchi
d’Agrippine qui lui annongcait avec joie qu’elle était sauvée. Un poignard jeté
furtivement a c6té de lui fut le prétexte dont il se servit pour le faire saisir et
enchainer comme un assassin envoyé par sa mere ; et il la fit tuer aussitot,
voulant donner a croire qu’elle s’était dérobée par une mort volontaire a la dé-
couverte de son crime. (Suétone, vie de Néron § 34.)

66 Témoin le stupide et cruel Charles X de récente mémoire.

67 De Caligula, duquel Suétone a retracé la férocité en ces termes : « On peut
juger de ses cruelles plaisanteries par celles-ci : Se tenant un jour debout au-
prés de la statue de Jupiter, il demanda a I’acteur tragique Appelle : qui de Ju-
piter ou de moi te semble le plus grand ? L’acteur, embarrassé, tardant trop a
répondre, il le fit déchirer a coups de fouets, tout en faisant I’éloge de sa voix
suppliante, dont la douceur n’était pas méme altérée par les gémissements.
Toutes les fois qu’il baisait le cou de sa femme ou de sa maitresse, il ajoutait :
Un si beau cou sera tranché a mon premier ordre. Il disait méme qu’il



Etienne de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire (1549) 46

aimait le plus, sans laquelle il semblait qu’il ne put vivre, lui adressa
ce joli compliment : « Ce beau cou sera coupe tout a I’heure, si je
I’ordonne. » Voila pourquoi la plupart des anciens tyrans ont presque
tous été tués par leurs favoris qui ayant connu la nature de la tyrannie
étaient peu rassures sur la volonté du tyran et se défiaient continuel-
lement de sa puissance. Ainsi Domitien fut tué par Stéphanus 68,
Commode par une de ses maitresses 69 ; Caracalla par le centurion
Martial 70 excité par Macrin, et de méme presque tous les autres 71,

n’épargnerait pas les plus cruelles tortures a Césonie, pour savoir d’elle
pourquoi il I’aimait tant. » (Suétone, vie de Caligula, § 33).

68 « Voici a peu prés tout ce qu’on a su sur les préparatifs et le genre de sa mort.
Les conjurés restant indécis quand et comment ils I’attaqueraient, si c’était au
bain ou a son souper ; Stéphanus intendant de Domitilla, alors accusé de mal-
versations, leur offrit ses conseils et ses services. Pour écarter tout soupgon, il
feignit d’avoir mal au bras gauche qu’il tint enveloppé de laine et de bandelet-
tes durant quelques jours. A I’instant marqué il y cacha un poignard ce fut
admis sous prétexte d’une conjuration qu’il voulait révéler. 1l profita de
I’intervalle ou Domitien lisait avec étonnement le mémoire qu’il venait de lui
remettre, pour lui percer les aines. Quoique blessé, le tyran se défendait, lors-
que Clodianus, décore de la corne militaire (espéce de décoration de I’époque)
Maximus affranchi de Parthénius, Saturius décurion de la chambre, et un gla-
diateur fondirent sur lui et lui firent sept blessures dont il expira. » (Suétone,
vie de Domitien, § 17.)

69 Qui se nommait Marcia (V. Hérodien, liv X.)

70 Antonin Caracala, qu’un centurion, nommé Martial, tua d’un coup de poi-
gnard a I’instigation de Macrin, comme on peut le voir dans Hérodien (liv. 4
vers la fin).

71 La dégodtante revue de tous ces empereurs romains, leur sale vie, leur féroci-
té, leurs forfaits et leurs crimes, sont tellement atroces, qu’on voudrait pouvoir
les révoquer en doute ; mais ils nous sont attestés par les historiens les plus
dignes de foi. Nos tyrans modernes sont-ils moins cruels ? seraient-ils moins
coupables parce qu’ils exercent leurs meurtres en grand ? Le carcere duro du
bénin despote autrichien, le récent massacre des Polonais, le regne de I’ordre
a Varsovie, seront-ils considerés par I’histoire comme moins infames que les
crimes des empereurs romains ?... je ne le pense pas. Mais, de nos temps,
n’avons-nous pas eu nos Néron et nos Caligula. Une seule cour du nord, celle
qui étouffe si bien les nations entiéres, ne nous présente-t-elle pas une série
non interrompue d’assassinats dans le propre famille régnante ? Et ce fameux
Ferdinand VII, dernier tyran de I’Espagne, n’a-t-il pas, comme Néron, tué sa
premiére femme, d’un coup de pied dans le ventre, pendant sa grossesse ?
n’a-t-il pas, nouveau Caligula, jeté une tasse de chocolat bouillant sur le sein
de sa seconde fiancée « pour voir seulement, répondait-il froidement a son pé-
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Certainement le tyran n’aime jamais et jamais n’est aimé. L amitié,
c’est un nom sacre, c’est une chose sainte: elle ne peut exister
gu’entre gens de bien, elle nait d’une mutuelle estime, et s’entretient
non tant par les bienfaits que par bonne vie et meceurs. Ce qui rend un
ami assuré de I’autre, c’est la connaissance de son intégrité. Il a, pour
garants, son bon naturel, sa foi, sa constance ; il ne peut y avoir
d’amitié ou se trouvent la cruauté, la déloyauté, I’injustice. Entre mé-
chants, lorsqu’ils s’assemblent, c’est un complot et non une sociéte.
Ils ne s’entretiennent pas, mais s’entrecraignent. Ils ne sont pas amis,
mais complices.

Or, quand bien méme cet empéchement n’existerait pas, il serait
difficile de trouver en un tyran une amitiés solide, parce qu’étant au-
dessus de tous et n’ayant point de pair, il se trouve déja au-dela des
bornes de I’amitié, dont le siege n’est que dans la plus parfaite équité,
dont la marche est toujours égale et ou rien ne cloche. Voila pourquoi
il y a bien, dit-on, une espece de bonne foi parmi les voleurs lors du
partage du butin, parce qu’ils sont tous pairs et compagnons, et s’ils
ne s’aiment, du moins, ils se craignent entre eux et ne veulent pas, en
se désunissant, amoindrir leur force. Mais les favoris d’un tyran ne
peuvent jamais se garantir de son oppression parce qu’ils lui ont eux-
mémes appris qu’il peut tout, qu’il n’y a, ni droit, ni devoir qui
I’oblige, qu’il est habitué de n’avoir pour raison que sa volonté, qu’il
n’a point d’égal et qu’il est maitre de tous. N’est-il pas extrémement
déplorable que malgré tant d’exemples éclatants et un danger si réel,
personne ne veuille profiter de ces tristes expériences et que tant de
gens s’approchent encore si volontiers des tyrans et qu’il ne s’en trou-
ve pas un qui ait le courage et la hardiesse de lui dire ce que dit (dans
la fable) le renard au lion qui contrefaisait le malade : « J’irais bien te
voir de bon cceur dans ta taniere ; mais je vois assez de traces de bétes
qui vont en avant vers toi, mais de celles qui reviennent en arriére, je
n’en vois pas une 72, »

re Charles 1V, quelle grimace elle ferait ». De tout temps, les tyrans ont été
des vraies bétes féroces.
72 Ce bon Jean de Lafontaine, vrai jacobin du XVII° siécle, a rendu ce méme
trait dans ces deux vers pleins de grace :
.......... Mais dans cet antre,
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Ces misérables voient reluire les trésors du tyran ; ils admirent tout
étonnés I’éclat de sa magnificence, et, alléchés par cette splendeur, ils
s’approchent, sans s’apercevoir qu’ils se jettent dans la flamme, qui ne
peut manquer de les dévorer. Ainsi I’indiscret satyre, comme le dit la
fable, voyant briller le feu ravi par le sage Prométhée, le trouva si
beau qu’il alla le baiser et se brdla 73. Ainsi le papillon qui, espérant
jouir de quelque plaisir se jette sur la lumiére parce qu’il la voit bril-
ler, éprouve bient6t, comme dit Lucain, qu’elle a aussi la vertu de brd-
ler. Mais supposons encore gue ces mignons echappent des mains de
celui qu’ils servent, ils ne se sauvent jamais de celles du roi qui lui
succede. S’il est bon, il faut rendre compte et se soumettre a la raison ;
s’il est mauvais et pareil a leur ancien maitre, il ne peut manquer
d’avoir aussi des favoris, qui d’ordinaire, non contents d’enlever la
place des autres, leur arrachent encore et leurs biens et leur vie. Com-
ment se peut-il donc qu’il se trouve quelqu’un qui, a I’aspect de si
grands dangers et avec si peu de garantie, veuille prendre une position
si difficile, si malheureuse et servir avec tant de peérils un si dangereux
maitre ? Quelle peine, quel martyre, est-ce grand Dieu ! étre nuit et
jour occupé de plaire a un homme, et néanmoins se méfier de lui plus
que de tout autre au monde : avoir toujours I’eeil au guet, I’oreille aux
écoutes, pour épier d’ou viendra le coup, pour découvrir les emba-
ches, pour éventer la mine de ses concurrents, pour déenoncer qui trahit
le maitre ; rire a chacun, d’entre craindre toujours, n’avoir ni ennemi
reconnu, ni ami assuré ; montrer toujours un visage riant et avoir le
cceur transi : ne pouvoir étre joyeux et ne pas oser étre triste 74.

je vois fort bien comme I’on entre
et ne vois pas comme on en sort.
(Liv. 6, fable, 14.)

73 Ceci est pris d’un traité de Plutarque intitulé : Comment on pourra recevoir
utilité de ses ennemis, ch. 2, de la traduction d’Amiot, dont voici les propres
paroles : « Le satyre voulut baiser et embrasser le feu la premiére fois qu’il le
vit ; mais Prométhée lui cria : « Bouquin, tu pleureras la barbe de ton menton,
car il brale quand on y touche. »

74 Eh bien, chers amis ! que dites-vous de cette vie si bien peinte en ces quelques
lignes ? n’est-ce pas une vraie galére ? Et pourtant ces misérables qui s’y
adonnent, qui courent volontairement a la turpitude, osent encore vous calom-
nier et vous injurier, vous, qui aimez mieux manier I’aléne, la hache, le rabot
ou la navette, que de mener cet infame train-1a !!
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Mais il est vraiment curieux de considérer ce qui leur revient de
tout ce grand tourment et le bien qu’ils peuvent attendre de leur peine
et de cette misérable vie. D’ordinaire, ce n’est pas le tyran que le peu-
ple accuse du mal qu’il souffre, mais bien ceux qui gouvernent ce ty-
ran. Ceux-1a, le peuple, les nations, tout le monde a I’envi, jusques
aux paysans, aux laboureurs, savent leurs noms, découvrent leurs vi-
ces, amassent sur eux mille outrages, mille injures, mille malédictions.
Toutes les imprécations, tous les veeux sont tournés contre eux. Tous
les malheurs, toutes les pestes, toutes les famines, ceux qu’ils appel-
lent sujets les leur imputent ; et si, quelquefois, ils leur rendent en ap-
parence quelques hommages, alors méme ils les maudissent au fond
de I’ame et les ont en plus grande horreur que les bétes féroces. Voila
la gloire, voila I’honneur qu’ils recueillent de leur service, aux yeux
de ces gens qui, s’ils pouvaient avoir chacun un morceau de leur
corps, ne seraient pas encore (ce me semble) satisfaits ni méme a
demi-consolés de leurs souffrance. Et, lors méme que ces tyrans ne
sont plus, les écrivains qui viennent aprés eux, ne manquent pas de
noircir, de mille maniéres, la mémoire de ces mange-peuple 75. Leur
réputation est déchirée dans mille livres, leurs os méme sont, pour
ainsi dire, trainés dans la boue par la postérité, et tout cela, comme
pour les punir encore apres leur mort, de leur méchante vie.

Apprenons donc enfin, apprenons a bien faire. Levons les yeux
vers le ciel, et pour notre honneur, pour I’amour méme de la vertu,
adressons-nous a Dieu tout puissant, témoin de tous nos actes et juge
de nos fautes. Pour moi, je pense bien, et ne crois point me tromper,
que puisque rien n’est plus contraire a Dieu, souverainement juste et
bon, que la tyrannie ; il réserve sans doute au fond de I’enfer, pour les
tyrans et leurs complices, un terrible chatiment.

75 C’est le titre qu’on donne a un roi dans Homeére (llliade A, v. 341) et dont La
Boétie regale trés justement ces premiers ministres, ces intendants et surinten-
dants des finances qui, par les impositions excessives et injustes dont ils acca-
blent le peuple gatent et dépeuplent les pays dont on leur a abandonné le soin,
font bientét d’un puissant royaume ou florissaient les arts, I’agriculture et le
commerce, un desert affreux ou regnent la barbarie et la pauvrete, jettent le
prince dans I’indigence, le rendant odieux a ce qui lui reste de sujets et mépri-
sable a ses voisins.
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D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voy,
Qu’un sans plus soit maistre, et qu’un seul soit le roy ;

ce disoit Ulisse en Homere parlant en public. S’il n’eust rien plus
dit, sinon,

D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voy, c’estoit autant
bien dit que rien plus : mais au lieu que pour le raisonner il falloit dire
que la domination de plusieurs ne pouvoit estre bonne, puisque la
puissance d’un seul, deslors qu’il prend ce tiltre de maistre, est dure et
desraisonnable ; il est allé adjouter tout au rebours,

Qu’un sans plus soit le maistre, et qu’un seul soit roy.

Il en faudrait davanture excuser Ulisse, auquel possible lors estoit
besoin d’user de ce langage pour appaiser la revolte de I’armée
conformant je croy son propos plus au temps qu’a la verité. Mais a
parler a bon escient c’est un extreme malheur d’estre subjet a un mais-
tre duquel on ne se peut jamais asseurer qu’il soit bon, puis qu’il est
tousjours en sa puissance d’estre mauvais quand il voudra ; et d’avoir
plusieurs maistres, c’est autant qu’on en a, autant de fois estre extre-
mement malheureux. Si ne veux je pas pour ceste heure debattre ceste
question tant pourmenteée, si les autres facons de republique sont meil-
leures que la monarchie, ancor voudrois je scavoir avant que mettre en
doute quel rang la monarchie doit avoir entre les republicques, si elle
en y doit avoir aucun ; pource qu’il est malaisé de croire qu’il y ait
rien de public en ce gouvernement ou tout est a, mais ceste question
est reservee pour un autre temps et demanderoit bien son traité a part,
ou plustost ameneroit quand et soy toutes les disputes politiques.

Pour ce coup je ne voudrois sinon entendre comm’il se peut fait
que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant de nations en-
durent quelque fois un tyran seul, qui n’a puissance que celle qu’ils
luy donnent ; qui n’a pouvoir de leur nuire, sinon tant qu’ils ont vou-
loir de I’endurer ; qui ne scauroit leur faire mal aucun, sinon lors
qu’ils aiment mieulx le souffrir que lui contredire. Grand chose certes
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et toutesfois si commune qu’il s’en faut de tant plus douloir et moins
s’esbahir, voir un million d’hommes servir miserablement aiant le col
sous le joug non pas contrains par une plus grande force, mais aucu-
nement (ce semble) enchantés et charmes par le nom seul d’un, duquel
ils ne doivent ni craindre la puissance puis qu’il est seul, ny aimer les
qualités puis qu’il est en leur endroit inhumain et sauvage. La foibles-
se d’entre nous hommes est telle, gu’il faut souvent que nous obeis-
sions a la force ; il est besoin de temporiser, nous ne pouvons pas
tousjours estre les plus forts. Doncques si une nation est contrainte par
la force de la guerre de servir a un, comme la cité d’Athenes aux tren-
te tirans, il ne se faut pas esbahir qu’elle serve, mais se plaindre de
I’accident ; ou bien plustost ne s’esbahir ni ne s’en plaindre mais por-
ter le mal patiemment, et se reserver a I’advenir a meilleure fortune.

Nostre nature est ainsi que les communs devoirs de I’amitié empor-
tent une bonne partie du cours de nostre vie; il est raisonnable
d’aimer la vertu, d’estimer les beaus faicts, de reconnoistre le bien
d’ou I’on I’a receu, et diminuer souvent de nostre aise pour augmenter
I’honneur et avantage de celui qu’on aime et qui le merite. Ainsi
doncques si les habitans d’un pais ont trouvé quelque grand personna-
ge qui leur ait monstré par espreuve une grand preveoiance pour les
garder, une grand hardiesse pour les defendre, un grand soing pour les
gouverner ; si dela en avant ils s’apprivoisent de lui obéir, et s’en fier
tant que de lui donner quelques avantages, je ne scay si ce seroit sa-
gesse, de tant qu’on I’oste de la ou il faisoit bien pour I’avancer en
lieu ou il pourra mal faire ; mais certes sy ne pourroit il faillir dy avoir
de la bonté de ne craindre point mal de celui duquel on na receu que
bien.

Mais o bon dieu, que peut estre cela ? comment dirons nous que
cela s’appelle ? quel malheur est celui la ? quel vice ou plustost quel
malheureux vice voir un nombre infini de personnes, non pas obeir,
mais servir ; non pas estre gouvernés, mais tirannisés, n’aians ni bien,
ni parens, femmes ny enfans ni leur vie mesme qui soit a eux, souffrir
les pilleries, les paillardises, les cruautés, non pas d’une armee non
pas d’un camp barbare contre lequel il faidrait despendre son sang et
sa vie devant, mais d’un seul ; non pas d’un Hercule ny d’un Samson,
mais d’un seul hommeau, et le plus souvent le plus lasche et femelin
de la nation ; non pas accoustumé a la poudre des batailles, mais anco-
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re a grand peine au sable des tournois, non pas qui puisse par force
commander aux hommes, mais tout empesché de servir vilement a la
moindre femmelette ; appellerons nous cela lascheté ? Dirions nous
gue ceux qui servent soient couards et recreus ? Si deux si trois si qua-
tre ne se defendent d’un, cela est estrange, mais toutesfois possible ;
bien pourra I’on dire lors a bon droict que c’est faute de cceur. Mais si
cent, si mille endurent d’un seul, ne dira I’on pas qu’ils ne veulent
point, non qu’ils n’osent pas se prendre a liy, et que c’est non couardi-
se mais plustost mespris ou desdain ? Si I’on void non pas cent, non
pas mille hommes, mais cent pais, mille ville, un million d’hommes
n’assaillir pas un seul, duquel le mieulx traité de tous ce mal d’estre
serf et esclave, comment pourrons nous nommer cela ? est ce lasche-
té ? Or il y a en tous vices naturellement quelque borne, outre laquelle
ils ne peuvent passer, deux peuvent craindre un et possible dix ; mais
mille, mais un million, mais mille villes si elles ne de deffendent d’un,
cela n’est pas couardise, elle ne vas point jusques la ; non plus que la
vaillance ne s’estend pas qu’un seul eschelle une forteresse, qu’il as-
saille une armée, qu’il conqueste un roiaume. Doncques quel monstre
de vice est cecy, qui ne merite pas ancore le tiltre de couardise, qui ne
trouve point de nom asses vilain, que la nature desadvoue avoir fait, et
la langue refuse de nommer ?

Qu’on mette d’un costé cinquante mil hommes en armes, d’un au-
tre autant, qu’on les range en bataille, qu’ils viennent a se joindre, les
uns libres combattans pour leur franchise, les autres pour la leur os-
ter : ausquels promettra I’on par conjecture la victoire, lesquels pense-
ra I’on qui plus gaillardement iront au combat, ou ceux qui esperent
pour guerdon de leurs peines I’entretenement de leur liberté, ou ceux
qui ne peuvent attendre autre loyer des coups qu’ils donnent ou qu’ils
recoivent que la servitude d’autrui ? Les uns ont tousjours devant les
yeulx le bon heur de la vie passée, I’attente de pareil aise a I’advenir ;
il ne leur souvient pas tant de ce peu qu’ils endurent le temps que dure
une bataille, comme de ce qu’il leur conviendra a jamais endurer, a
eux, a leurs enfans, et a toute la postérité ; les autres n’ont rien qui les
enhardie qu’une petite pointe de convoitise, qui se rebousche soudain
contre le danger, et qui ne peut estre si ardante que elle ne se doive ce
semble esteindre de la moindre goutte de sang qui sorte de leurs
plaies. Aus batailles tant renommées de Miltiade, de Leonide, de
Themsitocle qui ont esté donnees deux mil ans y a, et qui sont ancores
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aujourd’hui aussi fresche en la memoire des livres et des hommes
comme si c’eust esté I’autr’hier, qui furent données en Grece pour le
bien des Grecsc et pour I’exemple de tout le monde : qu’est ce qu’on
pense qui donna a si petit nombre de gens, comme estoient les grecs,
non le pouvoir, mais le cceur de soustenir la force de tant de navires
que la mer mesme en estoit chargée ; de defaire tant de nations qui
estoient en si grand nombre, que I’escadron des grecs n’eust pas four-
ni s’il eust fallu des cappitaines aux armees des ennemis : sinon qu’il
semble qu’a ces glorieux jours la ce n’estoit pas tant la bataille des
grecs contre les Perses comme la victoire de la liberté sur la domina-
tion, de la franchise sur la convoitise ?

C’est chose estrange d’ouir parler de la vaillance que la liberté met
dabs le cceur de ceux qui la deffendent ; mais ce qui se fait en tous
pais, par tous les hommes, tous les jours, qu’un homme mastine cent
mille, et les prive de leur liberté, qui le croiroit s’il ne faisoit que
I’ouir dire et non le voir ; et s’il ne se faisoit qu’en pais estranges et
lointaines terres, et qu’on le dit, qui ne penseroit que cela fut plustost
feint et trouvé que non pas veritable ? Encores ce seul tiran, il n’est
pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin de le defaire ; il est
soymesmedefait, mais que le pais ne consente a sa servitude ; il ne
faut pas luy oster rien, mais ne lui donner rien ; il n’est pas besoin que
le pais se mette en peine de faire rien pour soy, pouveu gqu’il ne face
rien contre soy. Ce sont donc les peuples mesmes qui se laissent ou
plustost se font gourmander, puis qu’en cessant de servir ils en se-
roient quittes ; c’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui
aiant le chois ou destre serf ou d’estre libre quitte sa franchise et prend
le joug : qui consent a son mal ou plustost le pourchasse. S’il lui cous-
toit quelque chose a recouvrer sa liberté je ne I’en presserois point ;
combien qu’estce que I’lhomme doit avoir plus cher que de se remettre
en son droit naturel, et par maniere de dire de beste revenir homme ?
mais ancore je ne desire pas en lui si grande hardiesse, je lui permets
qu’il aime mieulx une je ne scay quelle seureté de vivre miserable-
ment, qu’une douteuse esperance de vivre a son aise. Quoi ? si pour
avoir liberté il ne faut que la desirer, s’il n’est besoin que d’un simple
vouloir, se trouvera il nation au monde, qui I’estime ancore trop chere
la pouvant gaigner d’un seul souhait et qui pleigne sa volonté de re-
couvrer le bien, lequel il devroit racheter au prix de son sang, et lequel
perdu tous les gens d’honneur doivent estimer la vie deplaisante, et la
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mort salutaire ? Certes comme le feu d’une petite estincelle devient
grand et tousjours se renforce ; et plus il trouve de bois plus il est prest
d’en brusler ; et sans qu’on y mette de I’eaue pour I’esteindre, seule-
ment en ny mettant plus de bois n’aiant plus que consommer il se
consomme soymesme, et vient sans force aucune, et non plus feu, pa-
reillement les tirans plus ils pillent, plus ils exigent, plus ils ruinet et
destruisent, plus on leur baille, plus on les sert, de tant plus ils se forti-
fient, et deviennent tousjours plus forts et plus frais pour aneantir et
destruire tout ; et si on ne leur baille rien, si on ne leur obeit point,
sans combattre, sans fraper, ils demeurent nuds et deffaits, et ne sont
plus rien, sinon que comme la racine n’aians plus d’humeur ou ali-
ment, la branche devient seche et morte.

Les hardis pour acquerir le bien qu’ils demandent ne craignent
point le dangier, les advisés ne refusent point la peine ; les lasches et
engourdis ne scavent ni endurer le mal ni recouvrer le bien, ils
s’arrestent en cela de les souhaitter, et la vertu d’y pretendre leur est
ostee par leur laschete ; le desir de I’avoir leur demeure par la nature.
Ce desir, ceste volonté est commune aux sages et aus indiscrets, aus
courageus et aus couars, pour souhaitter toutes choses qui estant ac-
quises les rendroient heureus et contens. Une seule chose en est a dire
en laquelle je ne scay comment nature defaut aus hommes pour la de-
sirer, c’est la liberté qui est toutefois un bien si grand et si plaisant
quelle perdue tous les maus viennent a la file ; et les biens mesme qui
demeurent apres elle, perdent entierement leur goust et scaveur cor-
rompus par la servitude. La seule liberté les hommes ne la desirent
point, non pour une autre raison, ce semble, sinon que s’ils la desi-
roient ils I’auraoient, comme s’ils refusoient de faire ce bel acquest
seulement par ce qu’il est trop aise.

Pauvres et miserables peuples insensés, nations opiniastres en vos-
tre mal et aveugles en vostre bien ! Vous vous laisses emporter devant
vous le plus beau et le plus clair de vostre revenu, piller vos champs,
voller vos maisons, et les despouller des meubles anciens et paternels ;
VOus Vives de sorte que vous ne vous pouves vanter que rien soit a
vous ; et sembleroit que meshui ce vous seroit grand heur de tenir a
ferme vos biens, vos familles et vos villes vies : et tout ce degast, ce
malheur, ceste ruine vous vient non pas des ennemis, mais certes oui
bien de I’ennemy, et de celui que vous faites si grand qu’il est, pour
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lequel vous alles si courageusement a la guerre, pour la grandeur du-
quel vous ne refuses point de presenter a la mort vos personnes. Celui
qui vous maistrise tant n’a que deux yeulx, n’a que deux mains, n’a
gu’un corps et n’a autre chose que ce qu’a le moindre homme du
grand et infini nombre de vos villes, sinon que I’avantage que vous
luy faites pour vous destruire. D’ou a il pris tant d’yeulx dont il vous
espie, si vous ne les luy baillés ? comment a il tant de mains pour vous
fraper, s’il ne les prend de vous ? Les pieds dont il foule vos cités,
d’ou les a il s’ils ne sont des vostres ? Comment a il aucun pouvoir sur
vous, que par vous ? Comment vous oseroit il courir sus, s’il n’avoit
intelligence avec vous ? Que vous pourroit il faire, si vous n’estiés
receleurs du larron qui vous pille, complices du meurtrier qui vous
tue, et traistres a vous mesmes ? VVous demés vos fruicts, afin qu’il en
face le degast ; vous meublés et remplissés vos maisons, afin de four-
nir a ses pilleries ; vous nourrissés vos filles afin qu’il ait dequoy
saouler sa luxure ; vous nourrissez vos enfans, afin que pour le mieulx
qu’il scauroit faire, il les mene en ses guerres, qu’il les conduise a la
boucherie, qu’il les face les ministres de ses convoitises, et les execu-
teurs de ses vengeances ; vous rompes a la peine vos personnes, afin
qu’il se puisse mignarder en ses delices et se veautrer dans les sales et
vilains plaisirs ; vous vous affoiblisses, afin de le rendre plus fort et
roide a vous tenir plus courte la bride ; et de tant d’indignités que les
bestes mesmes ou ne les sentiroient point, ou ne I’endureroient point,
VOus pouves vous en delivrer si vous I’essaies, non pas de vous en de-
livrer, mais seulement de le vouloir faire. Soiés resolus de ne servir
plus, et vous voila libres; je ne veux pas que vous le poussies ou
I’esbranlies, mais seulement ne le soustenés plus, et vous le verrés
comme un grand colosse a qui on a desrobé la base, de son pois mes-
me fondre en bas et se rompre.

Mais certes les medecins conseillent bien de ne mettre pas la main
aux plaies incurables ; et je ne fais pas sagement de vouloir prescher
en cecy le peuple, qui a perdu long temps a toute congnoissance, et
duquel puis gu’il ne sent plus son mal, cela monstre assés que sa ma-
ladie est mortelle. Cherchons donc par conjecture, si nous en pouvons
trouver, comment s’est ainsi si avant enracinée ceste opiniastre volon-
té de servir, qu’il semble maintenant que I’amour mesme de la liberté
ne soit pas si naturelle.
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Premierement cela est, comme je croy, hors de doute que si nous
vivions avec les droits que la nature nous a donne, et avec les ensei-
gnements qu’elle nous apprend, nous serions naturellement obeissans
aus parens, subjets a la raison, et serfs de personne. De I’obeissance
que chacun sans autre advertissement que de son naturel porte a ses
pere et mere, tous les hommes sen sont tesmoins chacun pour soy. De
la raison si elle nait avec nous ou non, qui est une question debattue a
fons par les academiques, et touchée par toute I’escole des philoso-
phes, pour ceste heure je ne penserai point faillir en disant cela qu’il y
a en nostre ame quelque naturelle semence de raison, laquelle entrete-
nue par bon conseil et coustume florit en vertu, et au contraire souvent
ne pouvant durer contre les vices survenus estouffée s’avorte. Mais
certes s’il y a rien de clair ni d’apparent en la nature, et ou il ne soit
pas permis de faire I’aveugle, c’est cela, que la nature, la ministre de
dieu, la gouvernante des hommes nous a tous faits de mesme forme, et
comme il semble, a mesme moule, afin de nous entreconnoistre tous
pour compaignons ou plustost pour freres. Et si faisans les partages
des présens qu’elle nous faisoit, elle a fait quelque avantage de son
bien soit au corps ou en I’esprit aus uns plus qu’aus autres ; si n’a elle
pourtant entendu nous mettre en ce monde, comme dans un champ
clos, et n’a pas envoié icy bas les plus forts ny les plus avisez comme
les brigans armez dans une forest pour y gourmander les plus foibles,
mais plustost faut il croire que faisant ainsi les parts aus uns plus
grandes, aus autres plus petites, elle vouloit faire place a la fraternelle
affection, afin gu’elle eut ou s’emploier, aians les uns puissance de
donner aide, les autres besoin d’en recevoir, puis doncques que ceste
bonne mere nous a donne a tous toute la terre pour demeure, nous a
tous logés aucunement en mesme maison, nous a tous figurés a mes-
me patron afin que chacun se peust mirer et quasi reconnoistre 1’un
dans I’autre ; si elle nous a donné a tous ce grand present de la voix et
de la parolle pour nous accointer et fraterniser davantage, et faire par
la commune et mutuelle declaration de nos pensées une communion
de nos volontés ; et si elle a tasché par tous les moiens de serrer et es-
treindre si fort le nceud de nostre alliance et société ; si elle a monstre
en toutes choses qu’elle ne vouloit pas tant nous faire unis que tous
uns : il ne faut pas faire doute que nous ne soions tous naturellement
libres, puis que nous sommes tous compaignons ; et ne peut tomber en
I’entendement de personne que nature ait mis aucun en servitude nous
aiant tous mis en compaignie.
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Mais la verité c’est bien pour neant de debattre si la liberté est na-
turelle, puis qu’on ne peut tenir aucun en servitude sans lui faire tort,
et qu’il n’i a rien si contraire au monde a la nature estant toute raison-
nable, que I’injure. Reste doncques la liberté estre naturelle, et par
mesme moien a mon advis que nous ne sommes pas nez seulement en
possession de nostre franchise, mais aussi avec affection de la deffen-
dre. Or si daventure nous faisons quelque doute en cela, et sommes
tant abastardis que nous ne puissions reconnoistre nos biens ni sem-
bleblement nos naifves affections, il faudra que je vous face I’honneur
qui vous appartient, et que je monte par maiere de dire les bestes bru-
tes en chaire, pour vous enseigner vostre nature en condition. Les bes-
tes ce maid’ Dieu, si les hommes ne font trop les sourds, leur crient,
vive liberté. Plusieurs en y a dentre elle qui meurent aussy tost
qu’elles sont prises ; comme le poisson quitte la vie aussy tost que
I’eaue ; pareillement celles la quittent la lumiere, et ne veulent point
survivre a leur naturelle franchise. Si les animaus avoient entre eulx
quelques preeminences, ils feroient de celles la leur noblesse. Les au-
tres des plus grandes jusques aus plus petites lors qu’on les prend font
si grand’ resistence d’ongles, de cornes, de bec et de pieds, qu’elles
declarent assés combien elles tiennent cher ce qu’elles perdent : puis
estans prises elles nous donnent tant de signes apparens de la
congnoissance qu’elles ont de leur malheur, qu’il est bel a voir, que
dores en la ce leur est plus languir que vivre, et qu’elles continuent
leur vie plus pour plaindre leur aise perdu, que pour se plaire en servi-
tude. Que veut dire autre chose I’elephant, qui s’estant defendu jus-
ques a n’en pouvoir plus, n’i voiant plus d’ordre, estant sur le point
destre pris, il enfonce ses machoires, et casse ses dents contre les ar-
bres, sinon que le grand desir qu’il a de demourer libre ainsi qu’il est,
lui fait de I’esprit et I’advise de marchander avec les chasseurs si pour
le pris de ses dens il en sera quitte, et s’il sera receu a bailler son ivoi-
re, et paier ceste rancon pour sa libreté ? Nous apastons le cheval des
lors qu’il est né pour I’apprivoiser a servir ; et si ne le scavons nous si
bien flatter que quand ce vient a le dompter il ne morde le frein, qu’il
ne rue contre I’eperon, comme, ce semble, pour monstrer a la nature,
et tesmoigner au moins par la que s’il sert, ce n’est pas de son gre,

ains™ par nostre contrainte. Que faut il donc dire ?

* mais
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Mesmes les bceufs soubs le pois du joug geugnent. Et les oiseaus
dans la caige se pleignent ; comme j’ai dit autresfois passant le temps
a nos rimes frangoises : car je ne craindray point escrivant a toi, o
Longa mesler de mes vers, desquels je ne te lis jamais, que pour le
semblant que tu fais de t’en contenter, tu ne m’en faces tout glorieus.
Ainsi donc puisque toutes choses qui ont sentiment, deslors qu’elles
I’ont, sentent le mal de la sujetion, et courent aprés la liberté ; puis que
les bestes qui ancore sont faites pour le service de I’lhomme, ne se
peuvent accoustumer a servir, qu’avec protestation d’un desir contrai-
re : quel mal encontre a esté cela, qui a peu tant denaturer I’homme,
seul né de vrai pour vivre franchement ; et lui faire perdre la souve-
nance de son premier estre, et le desir de le reprendre.

Il y a trois sortes de tirans, les uns ont le roiaume par election du
peuple ; les autres par la force des armes ; les autres par succession de
leur race. Ceus qui les ont acquis par le droit de la guerre, ils s’y por-
tent ainsi qu’on connoit bien qu’ils sont (comme I’on dit) en terre de
conqueste. Ceux la qui naissent rois, ne sont pas communement guerre
meilleurs, ains estans nés et nourris dans le sein de la tirannie tirent
avec le lait la nature du tiran, et font estat des peuples qui sont soubs
eus comme de leurs serfs hereditaires, et selon la complexion a laquel-
le ils sont plus enclins, avares ou prodigues, tels qu’ils sont ils font du
royaume comme de leur heritage. Celui a qui le peuple a donné I’estat,
devroit estre, ce me semble, plus supportable, et le seroit, comme je
croy, n’estoit que deslors qu’il se voit eslevé par dessus les autres,
flatté par je ne scay quoy, qu’on appelle la grandeur, il delibere de
n’en bouger point : communement celui la fait estat de rendre a ses
enfans la puissance que le peuple lui a baillé : et deslors que ceux la
ont pris ceste opinion, c’est chose estrange de combien ils passent en
toutes sortes de vices, et mesmes en la cruauté les autres tirans, ne
voians autre moien pour asseurer la nouvelle tirannie, que d’estreindre
si fort la servitude, et estranger tant leurs subjects de la liberté,
gu’ancore que la memoire en soit fresche, ils la leur puissent faire
perdre. Ainsi pour en dire la verité, je voi bien qu’il y a entr’eus quel-
que difference ; mais de chois je ni en vois point, et estant les moiens
de venir aus regnes divers, tousjours la fagon de regner est quasi sem-
blable, les esleus comme s’ils avoient pris des toreaus a domter, ainsi
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les traictent ils : les conquerans en font comme de leur proie ; les suc-
cesseurs pensent d’en faire ainsi que de leurs naturels esclaves.

Mais a propos si davanture il naissoit aujourdhuy quelques gens
tous neufs ni accoustumes a la subjection, ni affriandés a la liberté, et
qu’il ne sceuxsent que c’est ni de I’un ni de Iautre ni a grand peine
des noms, si on leur presentoit ou destre serfs, ou vivre francs selon
les loix desquelles ils ne s’accorderoient : il ne faut pas faire doute
gu’ils n’aimassent trop mieulx obeir a la raison seulement, que servir
a un homme, sinon possible que ce fussent ceux d’Israel qui sans
contrainte ni aucun besoin se fient un tiran. Duquel peuple je ne lis
jamais I’histoire que je n’en aye trop grand despit, et quasi jusques a
en devenir inhumain, pour me resjouir de tant de maus qui lui en ad-
vinrent. Mais certes tous les hommes tant qu’ils ont quelque chose
d’homme, devant qu’ils se laissent assujetir il faut I’'un des deux,
gu’ils soient contrains ou deceux, contrains par les armes estrangeres,
comme Sparthe ou Athenes par les forces d’Alexandre ; ou par les
factions, ainsi que la Seigneurerie d’athenes estoit devant venue entre
les mains de Pisistrat. Par tromperie perdent ils souvent la liberté, et
en ce ils ne sont pas si souvent seduits par autrui, comme ils sont
trompés par eux mesmes. Ainsi le peuple de Siracuse la maistresse
ville de Sicile (on me dit qu’elle s’appelle aujourd’hui Sarragousse)
estant pressé par les guerres, inconsiderement ne mettant ordre qu’au
danger présent, esleva Denis le premier tiran, et lui donna la charge de
la conduite de I’armée, et ne se donna la charge qu’il I'eut fait si
grand, que ceste bonne piece la revenant victorieus, comme s’il n’eust
pas vaincu ses ennemis, mais ses citoiens, se feit de cappitaine, roy, et
de roy tiran. Il n’est pas croiable comme le peuple deslors qu’il est
assujetti, tombe si soudain en un tel et si profond oubly de la franchi-
se, qu’il n’est pas possible qu’il se resveille pour la ravoir, servant si
franchement et tant volontiers, qu’on diroit a le voir qu’il a non pas
perdu sa liberté, mais gaigné sa servitude. Il est vray qu’au commen-
cement on sert contraint et vaincu par la force : mais ceux qui vien-
nent apres servent sans regret, et font volontiers ce que leurs devan-
ciers avoient fait par contrainte. C’est cela que les hommes naissans
soubs le joug, et puis nourris et esleves dans le servage, sans regarder
plus avantes contentent de vivre comme ils sont nes ; et ne pensans
point avoir autre bien ni autre droict, que ce qu’ils ont trouve, ils
prennent pour leur naturel I’estat de leur naissance. Et toutesfois il
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n’est point d’heritier si prodigue et nonchalant, que quelque fois ne
passe les yeulx sur les registres de son pere, pour voir s’il jouist de
tous les droicts de sa succession, ou si I’on a rien entrepris sur lui ou
son predecesseur. Mais certes la coustume qui a en toutes choses
grand pouvoir sur nous, n’a en aucun endroit si grand vertu qu’en ce-
cy, de nous enseigner a servir, et comme I’on dit de Mitridat qui se fit
ordinaire a boire le poison, pour nous apprendre a avaler et ne trouver
point amer le venin de la servitude. L’on ne peut pas nier que la nature
nait en nous bonne part pour nous tirer la ou elle veut, et nous faire
dire bien ou mal nez : mais si faut il confesser quelle a en non moins
de pouvoir que la coustume, pource que le naturel pour bon qu’il soit
se perd s’il n’esr entretenu, et la nourriture nous fait tousjours de sa
facon, comment que ce soit maugré la nature. Les semences de bien
que la nature met en nous sont si menues et glissantes, quelles ne peu-
vent endurer le moindre heurt de la nourriture contraire : elles ne
s’entretiennent pas si aisement, comme elles s’abatardissent, se fon-
dent et viennent a rien, ne plus ne moins que les arbres fruictiers, qui
ont bien tous quelque naturel a part, lequel ils gardent bien si on les
laisse venir, mais ils le laissent aussi tost pour porter d’autres fruicts
estrangiers et non les leurs selon qu’on les ente. Les herbes ont chacu-
ne leur propriété, leur naturel et singularité ; mais toutesfois le gel, le
temps, le terroir ou la main du jardinier y adjoustent ou diminuent
beaucoup de leur vertu : la plante qu’on a veu en un endroit, on est
ailleurs empesche de la reconnoistre. Qui verroit les venitiens une
poignée de gens vivans si librement, que le plus meschant d’entr’eulx
ne voudroit pas estre le roy de tous, ainsi nés et nourris qu’ils ne re-
connoissent point d’autre ambition, sinon a qui mieulx advisera, et
plus soigneusement prendra garde a entretenir la liberté ; ainsi appris
et faits dés le berceau, qu’ils ne prendroient poit tout le reste des feli-
cités de la terre, pour perdre le moindre point de leur franchise : qui
aura veu dis je ces personnage 1a, et au partir de la, sen ira aus terres
de celui que nous appellons grand seigneur, voiant la les gens qui ne
veulent estre nez que pour le servir, et qui pour maintenir sa puissance
abandonnent leur vie ; penseroit il que ceux la et les autres eussent un
mesme naturel, ou plustost s’il n’estimeroit pas que sortant d’une cité
d’hommes, il estoit entré dans un parc de bestes. Licurge le policeur
de Sparte, avoit nourri ce dit on deux chiens tous deux freres, tous
deux allaites de mesme laict, I’un engraissé en la cuisine, I’autre ac-
coustumé par les champs au son de la trompe et du huchet, voulant
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monstrer au peuple lacedemonien que les hommes sont tels que la
nourriture les fait, mit les deux chiens en plain marché, et entr’eus une
soupe et un lievre ; I’un courut au plat et I’autre au lievre ; toutesfois,
dit il, si sont ils freres. Doncques celui la avec ses loix et sa police
nourrit et feit si bien les Lacedemoniens, que chacun deux eut plus
cher de mourir de mille morts, que de reconnoistre autre seigneur que
la loy et la raison.

Je prends plaisir de ramentevoir un propos que tindrent jadis un
des favoris de Xerxes, le grand roy des Persnas, et deux Lacedemo-
niens. Quand Xerxe faisoit les appareils de sa grande armée pour
conquerir la gece, il envoia ses ambassadeurs par les cités gregeoises,
demander de I’eau et de la terre : c’estoit la fagcon que les Persans
avoient de sommer les villes de se rendre a eus. A Athenes ni a Sparte
n’envoia il point, pource que ceux que Daire son pere y avoit envoig,
les atheniens et les Spartains en avoient jetté les uns dedans les fosses,
les autres dans les puits, leur disants quils prinsent haridment de la de
I’eaue et de la terre pour porter a leur prince : ces gens ne pouvoient
soufrir que de la moindre parole seulement on touchast a leur liberté.
Pour en avoir ainsi usé, les Spartains congneurent quils avoient encou-
ru la haine des dieus, mesme de Talthybie, le dieu des herauds : ils
s’adviserent d’envoier a Xerxe pour les appaiser, deux de leurs ci-
toiens pour se presenter a lui, qu’il feit d’eulx a sa guise, et se paiat de
la pour ambassadeur quils avoient tué son pere. Deux Spartains 1’un
nommé Sperte et I’autre Bulis, s’offrirent de leur gré pour aller faire
ce paiement, de fait ils y allerent, et en chemin ils arriverent au palais
d’un Persan, qu’on nommoit Indarne, qui estoit lieutenant du roy en
toutes les villes d”Asie qui sont sur les costes de la mer, il les recueillit
fort honorablement, et leur fit grand chere, et apres plusieurs propos
tombans de I’un en l"autre, il leur demanda pourquoy ils refusoient
tant I’amitié du roy ; voiés dit il Spartains, et connoisses par moy
comment le roy scait honorer ceulx qui le valent, et penses que si vous
estiez a lui il vous feroit de mesme, si vous estiez a lui et quil vous
eust connu, il ni a celui d’entre vous qui ne fut seigneur d’une ville de
grece. En cecy Indarne tu ne nous scaurois donner bon conseil dirent
les Lacedemoniens, pource que le bien que tu nous promets, tu I’as
essaié ; mais celui dont nous jouissons, tu ne scais que c’est; tu as
esprouvé la faveur du roy ; mais de la liberté, quel goust elle a, com-
bien elle est douce, tu n’en scais rien. Or si tu en avois tasté, toymes-
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me nous conseillerois de la deffendre, non pas avec la lance et I’escu,
mais avec les dens et les ongles. Le seul Spartain disoit ce quil falloit
dire ; mais certes et I’un et I’autre parloit comme il avoit esté nourry.
Car il ne se pouvoit faire que le Persan eut regret a la liberté, ne I’aiant
jamais eue, ni que le Lacedemonien endurant la sujetion aiant gousté
de la franchise.

Caton I’utiquain estant ancore enfant et sous a verge alloit et venoit
souvent chés Sylla le dictateur, tant pource qu’a raison du lieu et mai-
son dont il estoit, on ne lui refusoit jamais la porte, qu’aussi ils es-
toient proches parens. Il avoit tousjours son maistre quand il y alloit,
comme ont accoustumé les enfans de bonne maison, il s’apperceut
que dans I’hostel de Sylla en sa presence ou par son commandement
on emprisonnoit les uns, on condamnoit les autres, lun estoit banni,
lautre estranglé, lun demandoit la confiscation d’un citoien, I’autre la
teste : en somme tout y alloit non comme chés un officier de ville,
mais comme chés un tiran de peuple ; et c’estoit non pas un parquet de
justice, mais un ouvroir de tirannie. Si dit lors a son maistre ce jeune
gars, gue ne me donnés vous un poignard, je le cacherai sous ma robe,
je entre souvent dans la chambre de Sylla avant qu’il soit levé ; j’ay le
bras assés fort pour en despescher la ville : voila certes une parolle
vraiement appartenante a caton ; cestoit un commencement de ce per-
sonnage digne de sa mort. Et neantmoins qu’on ne die ni son nom ni
son pais, qu’on conte seulement le fait tel quil est, la chose mesme
parlera et jugera I’on a belle aventure quil estoit Romain, et né dedans
Romme, et lors quelle estoit libre. A quel propos tout ceci ? non pas
certes que j’estime que la pais ni le terroir y facent rien ; car en plai-
sant destre libre : mais par ce que je suis d’advis qu’on ait pitié de
ceux, qui en naissant se sont trouves le joug au col, ou bien que on les
excuse, ou bien qu’on leur pardonne, si n’aians veu seulement I’ombre
de la liberté et n’en estant point avertis ils ne s’appercoivent poit du
mal que ce leur est destre esclaves. Sil y avoit quelque pais comme dit
Homere des Cimmeriens, ou le soleil se monstre autrement qu’a nous,
et apres leur avoir esclairé six mois continuels ; il les laisse sommeil-
lans dans I’obscurité, sans les venir revoir de I’autre demie année ;
ceux qui n’aistroient pendant ceste longue nuit, sils n’avoient pas oui
parler de la clarté, s’esbairoit on si naians point veu de jorts ils
s’accoustumoient aus tenebres ou ils sont nez sans desirer la lumiere ?
On ne plaint jamais ce que I’on n’a jamais eu, et le regret ne vient



Etienne de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire (1549) 64

point sinon qu’apres le plaisir ; et tousjours est avec la congnoissance
du mal la souvenance de la joie passée. La nature de I’lhomme est bien
d’estre franc et de le vouloir estre ; mais aussi sa nature est telle que
naturellement il tient le plis que la nourriture lui donne.

Disons donc ainsi, gu’a I’homme toutes choses lui sont comme na-
turelles, a quoy il se nourrit et accoustume ; mais cela seulement lui
est naif, a quoi sa nature simple et non altérée I’appelle ; ainsi la pre-
miere raison de la servitude volontaire c’est la coustume : comme des
plus braves courtaus qui au commencement mordent le frein et puis
s’en jouent ; et la ou n’agueres ruoient contre la selle, ils se parent
maintenant dans les harnois, et tous fiers se gorgiassent soubs la bar-
de. Ils disent quils ont esté toujours subjets ; que leurs peres ont ainsi
vescu ; ils pensent quils sont tenus dendurer le mal, et se font accroire
par exemple, et fondent eus mesmes soubs la longueur du tems la pos-
session de ceux qui les tirannisent, mais pour vrai les ans ne donnent
jamais droit de mal faire, ains agrandissent I’injure. Tousjours sen
trouve il quelques uns mieulx nés que les autres, qui sentent le pois di
joug et ne se peuvent tenir de le secouer ; qui ne s’apprivoisent jamais
de la sujetion ; et qui tousjours comme Ulisse, qui par mer et par terre
cherchoit tousjours de voir de la fumée de sa case, ne se peuvent tenir
d’aviser a leurs naturels privileges, et de se souvenir de leurs prede-
cesseurs, et de leur premier estre. Ce sont volontiers ceux la qui aians
I’entendement net, et I’esprit clairvoiant ne se contentent pas comme
le gros populas de regarder ce qui est devant leurs pieds, s’ils
n’advisent et derriere et devant, et ne rememorent ancore les choses
passe&es pour juger de celles du temps advenir, et pour mesurer les
presentes : ce sont ceux qui aians la teste d’eusmesmes bien faite,
I’ont ancore polie par I’estude et le scavoir. Ceus la quand la liberté
seroit entieremenr perdue et toute hors du monde, I’imaginent et la
sentent en leur esprit, et ancore la savourent ; et la servitude ne leur
est de goust pour tant bien qu’on I’accoustre.

Le grand turc s’est bien avisé de cela que les livres et la doctrine
donnent plus que toute autre chose aus hommes, le sens et
I’entendement de se reconnoistre, et d’hair la tirannie : j’entens qu’il
na en ses terres gueres de gens scavans, ni n’en demande. Or commu-
nément le bon zele et affectation de ceux, qui ont gardé maugré le
temps la devotion a la franchise, pour si grand nombre qu’il y en ait,
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demeure sans effect pour ne s’entrecongnoistre point : la liberté leur
est toute ostée sous le tiran, de faire, de parler, et quasi de penser : ils
deviennent tous singuliers en leurs fantaisie. Doncques Mome le dieu
mogueur ne se moqua pas trop quand il trouva cela il ne lui avoit mis
une petite fenstre au cceur, afin que par la on peut voir ses pensées.
L’on voulsist bien dire que Brute, Casse et Casque lors qu’ils entre-
prindrent la delivrance de Romme ou plustost de tout le monde, ne
voulurent pas que Ciceron, ce grand zelateur du bien public, s’il en fut
jamais, fust de la partie ; et estimerent son cceur trop foible pour un
fait si haut ; ils se fioient bien de sa volonté, mais ils ne s’asseuroient
point de son courage. Et toutesfois qui voudra discourir les faits du
temps passé, et les annales anciennes, il s’en trouvera peu ou point de
ceux qui voians leur pais mal mené et en mauvaise mains, aient entre-
pris d’une intention bonne, entiere et non feinte, de le delivrer qui nen
soient venus a boit, et que la liberté pour se faire paroistre ne se soit
elle mesme fait espaule, Harmode, Aristogiton, Thrasybule, Brute le
vieus, Valere et Dion comme ils I’ont vertueusement pensé,
I’executerent heureusement la serviture : mais en ramenant la liberté
ils moururent non pas miserablement (car quel blaspheme seroit ce de
dire gqu’il y ait eu rien de miserable en ces gens la ni en leur mort ni en
leur vie ?) mais certes au grand dommage, perpetuel malheur, et entie-
re ruine de la republique, laquelle fut, comme il semble, enterrée avec
eus. Les autres entreprises qui ont esté faites depuis contre les empe-
reur romains, n’estoient que conjurations de gens ambitieus, lesquels
ne sont pas a plaindre des inconveniens qui leur en sont adevnus, es-
tant bel a voir gu’ils desizoient non pas oster mais remuer la couron-
ne, pretendans chasser le tiran, et retenir la tiranie. A ceux cy je ne
voudrois pas moymesme qu’il elur en fut bien succede, et suis content
quils aient monstré par leur exemple quil ne faut pas abuser du saint
nom de liberté, pour faire mauvaise entreprise.

Mais pour revenir a notre propos duquel je m’estois quasi perdu, la
premiere raison pourquoy les hommes servent volontiers, est pource
gu’ils naissent serfs et sont nourris tels. De ceste cy en vient un’autre,
qu’aisement les gens deviennent soubs les tirans lasches et effemine.
Dont je scay merveilleusement bon gré a Hypocras le grand pere de la
medecine, qui sen est pris garde et la ainsi dit, en 1I’un de ses livres
quil institue des maladies. Ce personnage avoit certes en tout le cceur
en bon lieu, et le monstra bien lors que le grand roy le voulut attirer
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pres de lui a force d’offres et grands présens, il luy respondit fran-
chement quil feroit grand conscience de se mesler de guerir les barba-
res qui vouloient tuer les grecs et de bien servir par son art a lui qui
entreprenoit d’asservir la grece. La lettre qu’il lui envoia se void anco-
re aujourdhui parmi ses autres ceuvres et tesmoignera pour jamais de
son bon cceur et de sa noble nature. Or est il doncques certein qu’avec
la liberté, se perd tout en un coup la vaillance. Les gens subjets n’ont
point d’allegresse au combat ni d’aspreté : ils vont au danger quasi
comme attachés et tous engourdis par maniere dacquit, et ne sentent
point bouillir dans leur cceur I’ardeur de la franchise, qui fait mespri-
ser le peril, et donne envie d’achapter par une belle mort entre ses
compagnons I’honneur et la gloire. Entre les gens libres cest a I’envi a
qui mieulx mieux, chacun pour le bien commun, chacun pour soi ; ils
sattendent d’avoir tous leur part au mal de la defaite ou au bien de la
victoire ; mais les gens asservis outre ce courage guerrier, ils perdent
aussi en toutes autres choses la vivacité, et ont le cceur bas et mol, et
incapable de toutes choses grandes. Les tirans connoissent bien cela,
et voians quils prennent ce plis pour les faire mieulx avachir, ancore
ils aident ils.

Xenophon historien grave et du premier rang entre les grecs a fait
un livre auquel il fait parler Simonide avec Hierson tiran de Syracuse
des miseres du tiran : ce livre est plein de bonnes et graves remons-
trances, et qui ont aussi bonne grace, a mon advis, qu’il est possible.
Que pleust a dieu que les tirans qui ont jamais esté, I’eussent mis de-
vant les yeulx et sen fussent servis de miroir ; je ne puis pas croire
quils n’eussent reconnu leurs verrues, et eu quelque honte de leurs
taches. En ce traité il conte la peine enquoy sont les tirans, qui sont
contrains faisans mal a tous se craindre de tous : entre autres choses il
dit cela que les mauvais rois se servent d’estrangers a la guerre et les
souldoient ne s’osans fier de mettre a leurs gens, a qui ils ont fait tort,
les armes en main. (11 y a bien eu de bons rois qui ont eu a leur soulde
des nations estrangeres, comme des frangois mesmes, et plus ancore
d’autrefois qu’aujourdhuy ; mais a une autre intention pour garder les
leurs, n’estimant rien le dommage de I’argent pour espargner les
hommes. C’est ce que disoit Scipion ce croi je le grand Africain quil
aimeroit mieux avoir sauvé un citoien que défait cent ennemis.) Mais
certes cela est bien aseure que le tiran ne pense jamais que sa puissan-
ce lui soit asseurée, sinon quand il est venu a ce point quil na sous lui



Etienne de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire (1549) 67

homme qui vaille. Dongues a bon droit lui dira on cela que Thrason
ou Terence se vante avoir reproché au maistre des Elephans,

Pour cela si brave vous estes,
Que vous aves charge des bestes.

Mais ceste ruse de tirans d’abestir leurs subjets ne se peut pas
congnoistre plus clairement que par ce que Cyrus fit envers les Ly-
diens apres quil se fut emparé de sardis la maistresse ville de Lydie, et
quil eust pris a merci Cresus ce tant riche roy et I’eut amené quand et
soy, on lui apporta nouvelles que les Sardains s’estoient reveoltes ; il
les eut bien tost reduit sous sa main ; mais ne voulant pas ni mettre a
sac une tant belle ville, in estre tousjours en peine d’y tenir une armeée
pour la garder, il s’advisa d’un grand expedient pour s’en asseurer ; il
y establit des bordeaus, des tavernes et jeux publics, et feit publier une
ordonnance que les habitans eussent a faire estat. Il se trouva si bien
de ceste garnison que jamais depuis contre les Lydiens ne fallut tirer
un coup d’espée : ces pauvres et miserables gens s’ammuerent a in-
venter toutes sortes de jeus, si bien que les Latins en ont tiré leur mot,
et ce que nous appellons passetemps ils I’appellent Lude, comme s’ils
vouloient dire Lyde. Tous les tirans n’ont pas ainsi declaré expres
quils voulsissent effeminer leurs gens : mais pour vrai ce que celui
ordonna formellement et en effect sous main ils I’ont pourchassé la
plus part. A la vérité c’est le naturel du menu populaire, duquel le
nombre est tousjours plus grand dedans les villes ; quil est soubgon-
neus a I’endroit de celui qui I’aime, et simple envers celui qui le trom-
pe. Ne penses pas quil y ait nul oiseau qui ne prenne mieulx a la pi-
pée, ni poisson aucun qui pour la friandise du ver s’accroche plus tost
dans le haim ; que tous les peuples s’alleschent vistement a la servitu-
de par la moindre plume quon leur passe comme lon dit devant la
bouche : et c’est chose merveilleuse quils se laissent aller ainsi tost,
mais seulement qu’on les chatouille. Les theatres, les jeus, les farces,
les spectacles, les gladiateurs, les bestes estranges, les medailles aus
peuples anciens les apasts de la servitude, le pris de leur liberté, les
outils de la irtannie: ce moien, ceste pratique, ces alleschemens
avoient les anciens tirans pour endormir leurs subjects sous le joug.
Ainsi les peuples assotis trouvans beaus ces passetemps amusés d’un
vain plaisir qui leur passoit devant les yeulx, s’accoustumoient a ser-
vir aussi niaisement, mais plus mal que les petits enfants, qui pour
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voir les luisans images des livres enluminés aprenent a lire. Les rom-
mains tirans s’adveserent ancore d’un autre point de festoier souvent
les dizaines publiques abusant ceste canaille comme il falloit, qui se
laisse aller plus qu’a toute autre chose au plaisir de la bouche. Le plus
avisé et entendud “‘entr’eus neust pas quitté son esculée de soupe pour
recouvrer la liberté de la republique de Platon. Les tirans faisoient lar-
gesse d’un quart de blé, d’un sestier de vin, et d’un sesterce ; et lors
c’estoit pitié d’ouir crier Vive le roi : les lourdaus ne s’avisoient pas
quils ne faisoient que recouvrer une partie du leur, et que cela mesmes
qu’ils recouvroient, le tiran ne le leur eust peu donner, si devant il ne
I’avoit osté a eus mesmes. Tel eust amassé aujourdhui le sesterce, et
ne fut gorgé au festin public benissant Tibere et Neron et leur belle
liberalité, qui le lendemain estant contrait d’abandonner ses biens a
leur avarice, ses enfans a la luxure, son sang mesmes a la cruauté de
ces magnifique empereurs, ne disoit mot non plus qu’une pierre, ne se
remoit non plus qu’une souche. Tousjours le populaire a eu cela : il est
au plaisir quil ne peut honnestement recvoir, tout ouvert et dissolu ; et
au tort et a la douleur quil peut honnestement souffrir, insensible. Je
ne vois pas maintenant personne qui oiant parler de Neron ne tremble
mesmes au srunom de ce vilain monstre, de ceste orde et sale peste du
monde ; et toutesfois de celui la, de ce boutefeu, de ce bourreau, de
ceste beste sauvage, on peut bien dire quapres sa mort aussi vilaine
que sa vie, le noble peuple romain en receut tel desplaisir se souve-
nant de ses jeus et de ses festins quil fut sur le point d’en porter le
dueil ; ainsi la escrit Corneille Tacite, auteur bon et grave et des plus
certeins, ce qu’on ne trouvera pas estrange, veu que ce peuple la
mesmes avoit fait au paravant a la mort de Jules Coesar qui donna
congeé aus lois et a la liberté, auquel personnage il ny eut ce me sem-
ble rien qui vaille : car son humanité mesmes que lon presche tant, fut
plus dommageable que la cruauté du plus sauvage tiran qui fust onc-
ques ; pource qua la vérité ce fut ceste sienne venimeuse douceur, qui
envers le peuple romain sucra la servitude. Mais apres sa mort ce peu-
ple la qui avoit ancore en la bouche, et en lesprit la souvenance de ses
prodigalités, pour lui faire ses honneurs et le mettre en cendre, amon-
celoit a I’envi les bancs de la place, et puis lui esleva une colonne
comme au pere du peuple (ainsi le portoit le chapiteau) et lui fit plus
d’honneur tout mort qu’il estoit, quil n’en debvoit faire par droit a
homme du monde, si ce n’estoit paraventure a ceux qui I’avoient tué.
IIs n’oublierent pas aussi cela les empererus romains de prendre
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communement le tiltre de Tribun du peuple, tant pource que cest offi-
ce estoit tenu pour saint et sacré, qu’aussi il estoit establi pour la de-
fense et protection du peuple : et sous la faveur de I’estat par ce moien
ils sasseuroient que le peuple se fieroit plus d’eus, comme s’ils de-
voient en ouir le nom, et non pas sentir les effects au contraire. Au-
jourd’hui ne font pas beaucoup mieux eus qui ne font gueres mal au-
cun mesmes de consequence, quils ne facent passer devant quelque
joly propos du bien public et soulagement commun. Car tu scais bien
0 Longa le formulaire duquel en quelques endroits ils pourroient user
asses finement, mais a la plus part certes il ni peut avoir de finesse, la
ou il y a tant d’impudence. Les rois d’assyrie et ancore apres eus ceux
de Mede ne se presentoient en public que le plus tard qu’ils pouvoient,
pour mettre en doute ce populas, s’ils estoient en quelque chose plus
gu’hommes, et laisser en ceste resverie les gens qui font volontiers les
imaginatifs aus choses desquelles ils ne peuvent juger de veue. Ainsi
tant de nations qui furent asses long temps sous cest empire assyrien,
avec ce ministere s’accoustumoient a servir, et servoient plus volon-
tiers pour ne sgavoir pas quel maistre ils avoient ny a grand peine sils
en avoient, et graignoient tous a credit un que personne jamais n’avoit
veu. Les premiers rois d’Egipte ne se monstroient gueres quils ne
portassent tantost un chat, tantost une branche, tantost du feu sur la
teste et se masquoient ainsi et faisoient les basteleurs, et en ce faisant
par I’estrangeté de la chose ils donnoient a leurs subjects quelque re-
verence et admiration ; ou aus gens qui n’eussent esté ou trop sots ou
trop asservis ils neussent appreste ce mest advis sinon passetems et
risee. C’est pitié d’ouir parler de combien de choses les tirans du
temps passé faisoient leur profit pour fonder leur tirannie, de combien
de petits moiens ils se servoient, aians de tout tems trouvé ce populas
fait a leur poste, auquel ils ne scavoient si mal tendre filet quils ne si
vinsent prendre ; lequel ils ont tousjours trompé a si bon marché,
qu’ils ne I’assujettissoient jamais, tant que lors quils sen moquoient le
plus.

Que dirai je d’une autre belle bourde, que les peuples anciens prin-
drent pour argent content ? lls creurent fermement que le gros doigt de
Pyrrhe roy des Epirotes faisoit miracles et guerissoit les malades de la
rate ; ils enrichirent ancore mieus le conte, que ce doit apres quon eust
bruslé tout le corps mort, s’estoit trouvé entre les cendres s’estant sau-
vré maugré le feu. Tousjours ainsi le peuple sot fait lui mesmes les
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mensonges pour puis apres les croire, prou de gens I’ont ainsi escrit,
mais de facon quil est bel a voir quils ont amassé cela des bruits de
ville, et du vain parler du populas. Vespasian revenant d’Assyrie et
passant a Alexandrie pour aller a Romme s’emparer de I’empire feit
merveilles : il adressoit les boiteus, il rendoit clair-voians les aveugles,
et tout plein d’autres belles choses, ausquelles, qui ne pouvoit voir la
faute qu’il yav oit, il estoit a mon advis plus aveugle que ceux quil
guerissoit. Les tirans mesmes trouvient bien estrange que les hommes
peusent endurer un homme leur faisant mal ; ils vouloient fort se met-
tre la religion devant pour gardecorps et sil estoit possible emprunter
quelque eschantillon de la divinité pour le maintien de leur meschante
vie. Doncques Salmonée si lon croit a la sibyle de Virgile en son en-
fer, pour sestre ainsi moqué de gens et avoir voulu faire du Juppiter,
en rend maintenant conte et elle le veit en larrirenfer.

Souffrant cruels tourmens pour vouloir imiter
Les tonnerres du ciel et feus de Juppiter.

Dessus quatre coursiers celui alloit branlant

Haut monté dans son poing un grand flambeau brillant
Par les peuples gregeois, et dans le plein marché
De la ville d’Elide haut il avoit marché :

Et faisant sa bravade ainsi entreprenoit

Sur I’honneur qui sans plus aus dieus appartenoit.
L’insensé qui I’orage et foudre inimitable
Contrefaisoit d’airain, et d’un cours effroiable

De chevaus cornepiés le pere toutpuissant :
Lequel bien tost apres ce grand mal punissant
Lanca non un flambeau, non pas une lumiere
D’une torche de cire avecques sa fumiere,

Et de ce rude coup d’une horrible tempeste

Il le porta a bas les pieds par dessus teste.

Si cestuy qui ne faisoit que le sot est a ceste heure si bien traité la
bas, je croi que ceux qui ont abusé de la religion pour estre meschans,
si trouveront ancore a meilleures enseignes.

Les nostres semerent en France je ne scai quoi de tel, des crapaus,
des fleurdelis, I’ampoule et I’oriflamb : ce que de ma part, comment
quil en soit, je ne veus pas mescroire puis que Nous ni NOs ancestres
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n’avons eu jusques ici aucune occasion de I’avoir mescreu, aians tous-
jours eu des rois si bons en la paix et si vaillans en la guerre,
qu’ancore quils naissent rois, si semble il quils ont testé non pas faits
comme les autres par la nature, mais choisis par le dieu toutpuissant
avant que naistre pour le gouvernement et conservation de ce roiaume.
Et ancore quand cela ni seroit pas, si he voudrois-je pas pour cela en-
trer en lice pour debattre la verité de nos histoires, ni les esplucher si
privement ; pour ne tollir ce bel esbat ou se pourra fort escrimer notre
poesie frangoise, maintenant nos pas accoustrée, mais comme il sem-
ble faite tout a neuf par nostre Ronsard, nostre Baif, nostre du Bellay,
qui en cela avancent bien tant nostre langue que j’ose esperer que bien
tost les grecs ni les latins n’auront gueres pour ce regard devant nous,
sinon possible le droit d’aisnesse. Et certes je ferois grand tort a nostre
rime (car j’use volontier de ce mot, et il ne me despalaist point, pource
qu’ancore gue plusieurs I’eussent rendu mechanique, toutesfois je voy
assés de gens qui sont a mesmes pour ranoblir et lui rendre son pre-
mier honneur) mais je liui ferois dis-je grand tort de lui oster mainte-
nant ces beaus contes du roi Clovis, ausquels desja je voy ce me sem-
ble combien plaisamment, combien a son aise sy esgaiera la veine de
nostre Ronsard en sa Franciade ; j’entens sa portée, je connois lesprit
aigu, je scai la grace de I’homme ; il fera ses besoignes de I’oriflamb
aussi bien que les Romains de leurs ancilles.

Et des boucliers du ciel en bas jettés,

ce dit Virgile ; il mesnagera nostre Ampoule, aussi bien que les
Antheniens le panier d’Erictone ; il fera parler de nos armes aussi
bien qu’eux de leur oliven quils maintiennent estre ancore en la tour
de Minerve. Certes je serois outrageus de vouloir dementir nos livres,
et de courir ainsi sur les erres de nos Poétes. Mais pour retourner d’ou
je ne scay comment j’avois destourné le fil de mon propos, il n’a ja-
mais esté que les tirans pour Q’asseurre ne se soient efforcés
d’accoustumer le peuple envers eus, non seulement a obeissance et
servitude, mais ancore a devotion. Donques ce que j’ay dit jusques icy
qui apprend les gens a servir plus volontiers, ne sert gueres aus tirans
que pour le menu et grossier peuple.

Mais maintenant je viens a un point, lequel est a mon advis le res-
sort et le secret de la domination, le soustien et fondement de la tiran-
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nie. Qui pense que les halebardes, les gardes, et I’assiete du guet garde
les tirans a mon jugement se trompe fort. Et s’en aident ils comme je
croy plus pour la formalité et espouvantail que pour fiance quils y
ayent. Leurs archers gardent d’entrer au palais les mal-habillés qui
n’ont nul moyen, non pas les bien armeés qui peuvent quelque entrepri-
se. Certes des empreurs romains il est aisé a conter quil n’en y a pas
eu qui aient eschappé quelque dangier par le secours de leurs gardes
comme de ceux qui ont esté tués par leurs archers mesmes. Ce ne sont
pas les bandes gens a cheval, ce ne sont pas les compaignies des gens
de pied, ce ne sont pas les armes qui defendent le tiran ; on ne le croi-
ra pas du premier coup, mais certes il est vray. Ce sont toujours quatre
ou cing qui maintiennent le tiran ; quatre ou cing qui lui tiennent tout
le pais en servage ; tousjours il a esté que cing ou six ont eu I’oreille
du tiran, et sy sont rapproché d’eus mesmes, ou bien ont esté appelés
par lui, pour estre les complices de ses cruautés, les compaignons de
ses plaisirs, les macquereaus de ses voluptés, et communs aus biens de
ses pilleries. Ces six addressent si bien leur chef qu’il faut pour la so-
ciété qu’il soit meschant non pas seulement de ses meschantés, mais
ancore des leurs. Ces six ou six cent qui proufitent sous eus, et font de
leur six cent ce que els six font au tiran. Ces six cent en tiennent sous
aeus six mille quils ont eslevé en estat, ausquels ils font donner ou le
gouvernement des provinces, ou le maniement des deniers, afin quils
tiennent la main a leur avarice et cruauté, et quils executent quand il
sera temps, et facent tant de maus d’aillieurs, quils ne puissent durer
que soubs leur ombre, ni s’exempter que par le moien des loix et de la
peine. Grande est la suitte qui vient aprs cela, et qui voudra s’amuser a
devider ce filet, il verra que non pas les six mille, mais les cent mille,
mais les millions par ceste corde se tiennent au tiran, s’aidant dicelle
comme Homere Juppiter, qui se vante sil tire la chesne d’emmener
vers soi tous les dieus. De la venoit la creue du Senat sous Jules,
I’establissement de nouveaus estats, erection d’offices ; non pas certes
a le bien prendre, reformation de la justice, mais nouveaus soustiens
de la tirannie. En somme que lon en vient la par les faveurs ou soufa-
veurs, les guains ou reguains qu’on a avec les tirans, quil se trouve en
fin quasi autant de gens ausquels la tirannie semble estre profitable,
comme de ceux a qui la liberté seroit aggreable. Tout ainsi que les
medecins disent qu’en nostre corps s’il y a quelque chose de gasté,
deslors qu’en autre endroit il sy bouge rien, il se vient aussi tost rendre
vers ceste partie vereuse : pareillement deslors qu’un roi s’est déclare
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tiran, tout le mauvais, toute la lie du roiaume, je ne dis pas un tas de
larroneaus et essorillés qui ne peuvent gueres en une republique faire
mal ne bien, mais ceux qui sont taschés d’une ardente ambition et
d’une notable avarice, s’amassent autour de lui et soustiennent pour
avoir part au butin et estre sous le grand tiran tiranneaus eusmesmes.
Ainsi font les grands voleurs et les fameus corsaires ; les uns discou-
rent le pais, les autres chevalent les voiageurs, les uns sont en embus-
che, les autres au guet, les autres massacrent, les autres despouillent ;
et ancore quil y ait entr’eus des preeminences et que les uns ne soient
que vallets, les autres chefs de I’assemblée, si neny a il a la fin pas un
qui ne se sente, snon du principal butin, au moins de la recerche. On
dit bien que les pirates Ciciliens ne s’assemblerent pas seulement en si
grand nombre quil fallut envoier contr’eus Pompée le grand, mais an-
core tirerent a leur alliance plusieurs belles villes et grandes cités aus
havres desquelles ils se mettoient en seureté revenans des courses, et
pour recompense leur bailloient quelque profit du recelement de leur
pillage.

Ainsi le tiran asservit les subjects les uns par le moien des autres,
et est gardé par ceux desquels s’ils valoient rien il se devroit garder :
et comme on dit pour fendre du bois, il faut les coings de mois mes-
mes. Voila ses archers, voila ses gardes, voila ses halebardier ; non
pas qu’eusmesmes ne souffrent quelque fois de lui ; mais ces perdus et
abandonnés de dieu et des hommes sont contens d’endurer du mal
pour en faire non pas a celui qui leur en faict, mais a ceux qui endu-
rent comme eus, et qui n’en peuvent pais. Toutesfois voians ces gens
la qui nacquetent le tiran pour faire leurs besongnes de sa tirannie et
de la servitude du peuple il me prend souvent esbahissement de leur
meschanceté, et quelque fois pitié de leur sottise. Car a dire vrai qu’est
ce autre chose de s’approcher du tiran, que se tirer plus arriere de sa
liberté, et par maniere de dire serrer a deux mains et ambrasser la ser-
vitude ? Quils mettent un petit a part leur ambition, et quils se des-
chargent un peu de leur avarice, et puis quils se regardent eux mesmes
et quils se reconnoissent, et ils verront clairement que les villagois, les
paisans, lesquels tant quils peuvent ils foulent aus pieds, et en font pis
que les forsats ou esclaves ; ils verront dis-je que ceux la ainsi mal
menes, sont toutesfois aus pris d’eus fortunés e-t aucunement libres.
Le laboureur et I’artisan, pour tant qu’ils soient asservis, en sont quit-
tes en faisant ce qu’on leur dit ; mais le tiran voit les autres qui sont
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pres de lui coquinans et mendians sa faveur ; il ne faut pas seulement
quils facent ce quil dit, mais quils pensent ce quil veut, et souvent
pour lui satisfaire quils previennent ancores ses pensées. Ce n’est pas
tout a eus de lui obéir, il faut ancore lui complaire, il faut quils se
rompent, quils se tourmentent, quils se tuent a travailler en ses affai-
res ; et puis quils se plaisent de son plaisir, quils laissent leur goust
pour le sien, quls forcent leur complexion, quils despouillent leur na-
turel, il faut quils se prennent garde a ses parolles, a sa vois, a ses si-
gnes, et a ses yeulx ; quils n’aient ceil, ni pied, ni main que tout ne soit
au guet pour espier ses volontés, et pour descouvrir ses pensées. Cela
est ce vivre heureusement ? cela s’appelle il vivre ? est il au monde
rien moins supportable que cela, je ne dis pas a un homme de cceur, je
ne di pas a un bien né, mais seulement a un qui ait le sens commun ou
sans plus la face d’homme ? Quelle condition est plus miserable que
de vivre ainsi, qu’on n’aie a soy tenant dautrui son aise, sa liberté, son
corps et sa vie ?

Mais ils veulent servir pour avoir des biens comme s’ils pouvoient
rien gaigner qui fust a eus, puis qu’ils ne peuvent pas dire de soy quils
soient a eusmesmes ; et comme Si aucun pouvoir avoir rien de propre
sous un tiran, ils veulent faire que les biens soient a eus, et ne se sou-
viennent pas que ce sont eus qui lui donnent la force pour oster tout a
tous, et ne laisser rien qu’on puisse dire estre a personne. lls voient
que rien ne rend les hommes subjetcs a sa cruauté que les biens, quil
ny a aucun crime envers lui digne de mort que le dequoy ; quol n’aime
que les richesses, et ne defait que les riches, et ils se viennent presen-
ter, comme devant le boucher, pour s’y offrir ainsi plains et refaits, et
lui en faire envie. Ces favoris ne se doivent pas tant souvenir de ceux
qui ont gaigné autour des tirans beaucoup de biens, comme de ceux
qui aians quelque temps amasse, puis apres y ont perdu et les biens et
les vies, il ne leur doit pas tant venir en I’esprit combien d’autres y ont
gaigné de richesses, mais combien peu ceux la les ont gardées. Qu’on
discoure toutes les anciennes histoires, quon regarde celles de nostre
souvenance ; et on verra a plein combien est grand le nombre de deux
qui aians gaigné par mauvais moiens I’oreille des princes aians ou
emploié leur mauvaistié, ou abuse de leur simplesse, a la fin par ceux
la mesmes ont esté aneantis ; et autant qu’ils y avoient trouvé de faci-
lité pour les élever, autant y ont ils congneu puis aprs d’inconstance
pour les abattre ; certainement en si grand nombre de gens qui se sont
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trouve jamais pres de tant de mauvais rois, il en a esté peu ou comme
point, qui n’aient essaié quelque fois en eus mesmes la cruauté du ti-
ran, qu’ils avoient devant attisée contre les autres : le plus souvent
sestans enrichis sous ombre de sa faveur des despouilles d’autrui, ils
I’ont a la fin eusmesmes enrichi de leurs despouilles.

Les gens de bien mesmes, si quelque fois il s’en trouve quelquun
aimé du tiran tant soient ils avant en sa grace, tant reluise en eus la
verté et intégrité, qui voire aus plus meschans donne quelque reveren-
ce de soi, quand on la voit de pres: mais les gens de bien di-je ni
scauroient durer, et faut quils se sentent du mal commun, et qu’a leurs
desseins ils esprouvent la tirannie. Un Seneque, un Burre, un Thrasée,
ceste terne de gens de bien, lesquels, mesmes les deux leur male for-
tune approcha du tiran et leur mit en main le maniement de leurs affai-
res, tous deux estimes de lui, avoit pour gages de son amitié la nourri-
ture de son enfance, mais ces trois la sont suffisans tesmoins par leur
cruelle mort combien il y a peu d’asseurance en la faveur d’un mau-
vais maistre. Et a la vérité quelle amitié peut on espérer de celui qui a
bien le cceur si dur que d’hair son roiaume, qui ne fait que lui obéir, et
lequel pour ne se savoir pas ancore aimer s’appauvrit lui mesme et
destruit son empire ?

Or si on veut dire que ceux la pour avoir bien receu sont tombés en
ces inconveniens, qu’on regarde hardiment au tour de celui la mesme,
et on verra que ceux qui vindrent en sa grace et maintindrent par mau-
vais moiens, ne furent pas de plus longue durée. Qui a oui parler
d’amour si abandonnée, d’affection si opiniastre, qui a jamais leu
d’homme si obstinement acharné envers femme, que de celui la en-
vers Popee ? Or fut elle apres empoisonnée par lui mesme. Aggrppine
sa mere avoit tué son mari Claude pour lui faire place a I’empire ;
pour I’obliger elle n’avoit jamais fait difficiulté de rien faire ni de
souffrir. Doncques son fils mesme, son nourrisson, son Empereur fait
de sa main, apres I’avoir souvent faillie, en fin lui osta la vie : et si eut
lors personne qui ne dit qu’elle avoit trop bien merité ceste punition ;
si c’eust esté par les mains de tout autre, que de celui a qui elle I’avoit
baillée. Qui fut oncques plus aisé a manier, plus simple, pour le dire
mieus, plus vrai niais que Claude I’empereur, qui fut oncques plus
coiffé de femme que lui Messaline ? 1l la meit en fin entre les mains
du bourreau. La simplesse demeure tousjours aus tirans, s’ils en ont, a
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ne scavoir bien faire. Mais je ne scay comment a la fin pour user de
cruauté mesmes envers ceux qui leur sont pres, si peu qu’ils ont
d’esprit, cela mesme s’esveille. Assés commun est le beau mot de cest
autre la, qui voiant la gorge de sa femme descouverte il sembloit quil
n’eust sceu vivre, il la caressa de ceste belle parole. Ce beau col sera
tantost coupé, si je le commande. Voila pourquoi la plus part des ti-
rans anciens estoient communement tués par leurs plus favoris, qui
aians congneu la nature de la tirannie, ne se pouvoient tant asseurer de
la volonté du tiran, comme ils se deffioient de sa puissance ? Ainsi fut
tué Domitian par Estienne, commode par une de ses amies mesmes,
Antonin par Macrin, et de mesme quasi tous les autres.

C’est cela que certainement le tiran n’est jamais aimé, ni n’aime :
I’amitié c’est un nom sacré, c’est une chose sainte ; elle ne se met ja-
mais qu’entre gens de bien, et ne se prend que par une mutuelle esti-
me ; elle s’entretient non tant par bienfaits, que par la bonne vie ; ce
qui rend un ami asseuré de I’autre c’est la connoissance qu’il a de son
intégrité ; les repondens. Il ni peut avoir d’amitié la ou est la cruauté,
la ou est la desloiauté, la ou est I’injustice ; et entre les meschans
quand ils s’assemblent, c’est un complot, non pas une compaignie ; ils
ne s’entr’aiment pas, mais ils s’entrecraignent ; ils ne sont pas amis ;
mais ils sont complices.

Or quand bien cela n’empeschroit point, ancore seroit il mal aisé
de trouver en un tiran un amour asseurée, par ce qu’estant au dessus
de tous, et n’aiant point de compaignon il est desja au dela des bornes
de I’amitié, qui a son vrai gibier en I’équalité ; qui ne veut jamais clo-
cher ains tousjours egal. Voila pourquoi il y a bien entre les voleurs
(ce dit on) quelque foi au partage du butin, pource qu’ils ne
s’entr’aiment, au moins ils s’entregraignent, et ne veulent pas en se
desunissant rendre leur force moindre. Mais du tiran ceux qui sont ses
favoris, n’en peuvent avoir jamais aucune asseurance, de tant quil a
appris d’eus mesmes quil peut tout, et quil ni a droit, ni devoir aucun
qui I’oblige, faisant son estat de conter sa volonté pour raison, et
n’avoir compaignon aucun, mais d’estre de tous maistre. Doncques
n’est ce pas grand pitié que voiant tant d’exemples apparens, voiant le
dangier si present, personne ne se vueille faire sage aus depens
d’autrui, et que de tant de gens s’approchans si volontiéer des tirans,
quil ni ait pas un qui ait I’avisement de la haridiesse de leur dire ce
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que dit, comme porte le conte, le renard au lyon qui faisoit le malade.
Je t’irois volontiers voir en ta tasniere, mais je voi assés de traces de
bestes qui vont en avant vers toi ; mais qui reviennent en arriere je
n’en vois pas une.

Ces miserables voient reluire les tresors du tiran, et regardent tous
esbahis les raions de sa braveté; et allechés de ceste clarté ils
s’approchent, et ne voient pas quils se mettent dans la flamme qui ne
peut faillir de les consommer : ainsi le satyre indiscret comme disent
les fables anciennes, voiant esclairer le feu trouvé par Promethé, le
trouva si beau qu’il I’alla baiser et se brusla. Ainsi la papillon qui es-
perant jouir de quelque plaisir se met le feu pource qu’il reluit, il es-
prouve I’autre vertu, celle qui brusle, ce dit le Poete Toscan. Mais an-
core mettons que ces mignons eschappent les mains de celui quils ser-
vent, ils ne se sauvent jamais du roi qui vient apres : sil est bon il faut
rendre conte de reconnoistre au moins lors de la raison ; s’il est mau-
vais et pareil a leur maistre, il ne sera pas quil n’ait aussi bien ses fa-
voris, lesquels communement ne sont pas contens d’avoir a leur tour
la place des autres, s’ils nont ancore le plus souvent et les biens et les
vies. Se peut il donc faire quil se trouve aucun, qui en si grand peril
avec si peu d’asseurance vueille prendre ceste malheureuse place de
servir en si grand peine un si dangereus maistre ? Quelle peine, quel
martire est ce, vrai Dieu ? estre nuit et jour apres pour songer de plaire
a un, et neantmoins se craindre de lui plus que d’homme du monde,
avoir tousjours I’ceil au guet, I’oreille aus escoutes pour espier d’ou
viendra le coup, pour descouvrir les embusches, pour sentir la mine de
ses compaignons, pour aviser qui le trahit, rire a chacun, et neantmo-
pins se craindre de tous ; n’avoir aucun ni ennemi ouvert ny ami as-
seure, aiant tousjours le visage riant, et le ceeur transi, ne pouvoir estre
joieus et n’oser estre triste.

Mais c’est plasir de considérer qu’est ce qui leur revient de ce
grand tourment, et le bien quils peuvent attendre de leur peine et de
leur miserable vie. Volontiers le peuple du mal quil souffre, n’en ac-
cuse point le tiran, mais ceux qui le gouvernent ; ceux la les peuples,
les nations, tout le monde a I’envi jusques aux paisans, jusques aus
laboureurs ils scavent leurs noms, ils dechifrent leurs vices, ils amas-
sent sur eus mille outrages, mille vilenies, mille maudissons ; toutes
leurs oraisons, tous leurs veus sont contre ceux la; tous leurs mal-
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heurs, toutes les pestes, toutes leurs famines, ils les leur reprochent ; et
si quelque fois ils leur font par apprence quelque honneur, lors mes-
mes ils les maugreent en leur cceur, et les ont en horreur plus estrange
que les bestes sauvages. Voila la gloire, voila I’honneur quils recoi-
vent de leur service envers les gens, desquels quand chacun auroit une
piece de leur corps, il ne seroient pas ancore, ce leur semble, assés
satisfaits, ni a demi saoulés de leur peine, mais certes ancore apres
quils sont mrts, ceux qui viennent apres ne sont jamais Si paresseus
gue le nom de ces mangepeuples ne soit noirci de I’encre de mille
plumes, et leur reputation deschirée dans mille livres, et les os mes-
mes par maniere de dire trainés par la posterité, les punissans ancore
apres leur mort de leur meschante vie.

Aprenons donc quelque fois, aprenons a bien faire ; levons les
yeulx vers le ciel ou pour nostre honneur ou pour I’amour mesmes de
la vertu, ou certes a parler a bon escient pour I’amour et I’honneur de
dieu tout puissant, qui est asseuré tesmoins de nos faits, et juste juge
de nos fautes. De ma part je pense bien et ne suis pas trompe puis
qu’il n’est rien si contraire a dieu tout libéral et debonnaire que la ti-
rannie, qu’il reserve la bas a part pour les tirans et leurs complices
guelque peine particuliere.
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Transcription
par Charles TESTE (1836)

Avant-propos

Un mot, frere lecteur, qui que tu sois, et quelles que puissent étre
d’ailleurs ta position ici-bas et tes opinions personnelles ; car, bien
que d’ordinaire et proverbialement parlant, tous les freres ne soient
pas cousins, toujours est-il qu’en dépit de la distribution si bizarre-
ment faite dans ce monde des titres et des calomnies, des décorations
et des emprisonnements, des priviléges et des interdictions, des ri-
chesses et de la misere, il faut bien, malgré tout, reconnaitre que, pris
ensemble (in globo), nous sommes tous naturellement et chrétienne-
ment freres. Lamennais I’a dit et prouvé, en termes si éloquents, si
admirables, que jamais, non jamais, cette tant maudite machine qu’on
appelle presse, ne pourra trop les reproduire.

Ne pense donc pas que ce soit pour t’amadouer que je débute ainsi,
dans cet avant-propos, en t’apostrophant du nom de frere. La flatterie
n’est pas mon fort et bien m’en a déja cuit de ma franchise, dans ce
siecle de duplicité et de mensonges. Bien m’en cuira peut-étre encore
d’ajouter au livre, qui n’est pas mien, et que j’entreprends, trop téme-
rairement sans doute, de rajeunir pour donner un plus libre cours aux
vieilles, mais indestructibles vérités qu’il renferme.

Je voudrais pouvoir te faire comprendre tout mon embarras dans
I’exécution de ce dessein que j’ai médité longtemps avant d’oser
I’accomplir. Je suis déja vieux, et n’ai jamais rien produit. Suis-je plus
béte que tant d’autres qui ont écrit des volumes ou I’on ne trouve pas
méme une idée ? je ne le crois pas. Mais sans avoir jamais regu
d’instruction dans aucune ecole, ni aucun college, je me suis forme de
moi-méme par la lecture. Heureusement, les mauvais livres n’eurent
jamais d’attraits pour moi, et le hasard me servit si bien que jamais
aussi, d’autres que les bons ne tombérent sous ma main. Ce que j’y
trouvai me rendit insupportables toutes les fadaises, niaiseries ou tur-
pitudes qui abondent dans le plus grand nombre. J’ai pris du goQt pour
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ces moralistes anciens qui ont écrit tant de bonnes et belles choses, en
style si naif, si franc, si entrainant, qu’il faut s’étonner que leurs ceu-
vres, qui pourtant ont eu leur effet, n’en aient pas produit davantage.
Le nouveau, dans les écrits du jour, ne m’a plu, parce que, selon moi,
ce n’est pas du nouveau, et qu’en effet, dans les meilleurs, rien ne s’y
trouve qui n’ait été déja dit et beaucoup mieux par nos bons devan-
ciers. Pourquoi donc faire du neuf, quand le vieux est si bon, si clair et
si net, me disais-je toujours ? Pourquoi ne pas lire ceux-la ; ils me
plaisent tant a moi ; comment se fait-il qu’ils ne plaisent de méme a
tout le monde ? Quelque fois il m’a pris envie, par essai seulement,
d’en lire quelques passages a ces pauvres gens qui ont le malheur de
ne pas savoir lire. J’ai été enchanté de cette épreuve. Il fallait voir
comme ils s’ébahissaient a les ouir. C’était pour eux un vrai régal que
cette lecture. Ils la savouraient au mieux. C’est qu’a la vérité, j’avais
soin de leur expliquer, aussi bien qu’il m’était possible, le vrai sens
caché parfois sous ce vieux langage malheureusement passé de mode.
Telle est I’origine de la fantaisie qui me prend aujourd’hui.

Mais combien de fois, tout résolu que j’étais dans ce dessein, j’ai
d( abandonner I’ceuvre, parce qu’en effet, je m’apercevais a chaque
pas que je gatais I’ouvrage, et, qu’en voulant badigeonner la maison,
je la dégradais. Aussi, lecteur, tu ne me sauras jamais assez de gré de
ma peine dans I’exécution d’un travail si ingrat ou je n’ai persiste que
par dévolment, car j’ai I’intime conviction que le mets que je t’offre
est bien inférieur, par cela seul que je I’ai arrangé a ton godt. C’était
pour moi un vrai crevre-cceur semblable a celui que doit éprouver un
tailleur qui, plein d’enthousiasme et d’engolment pour ces beaux cos-
tumes grecs et romains que le grand Talma a mis en si bonne vogue
sur notre théatre, est oblige, pour satisfaire a la capricieuse mode, de
tailler et symetriser les mesquins habillements dont nous nous accou-
trons. Encore celui-la nous en donne-t-il pour notre argent ; il fait son
métier pour vivre, et moi je n’ai entrepris cette fatiguante et pénible
transformation que pour ton utilité. Je ne regretterai ni mon temps, ni
ma peine, si j’atteins ce but qui est et sera toujours mon unique pen-
sée.

Au lieu de m’étendre si long-temps sur ce point ou la bonne inten-
tion suffisait, ce me semble, pour justifier le ttméraire méfait, j’aurais
dd te parler, me diras-tu peut-étre, du mérite de I’auteur dont je viens
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t’offrir I’antique enfant drapé a la moderne : Faire son apologie, van-
ter ses talents, proner ses vertus, exalter sa gloire, encenser son image,
c’est la ce que font chaque jour nos habiles de I’Institut, non envers
leurs confreres vivants, car I’envie les entre-dévore, mais envers les
défunts. C’est la tache obligée de chague immortel nouveau-né pour
I’immortel trépassé, lors de son entrée dans ce prétendu temple des
sciences ou viennent s’enfouir plutdt que s’entre-nourrir les talents en
tous genres, et qu’on pourrait appeler a plus juste titre le campo santo

* de nos gloire littéraires. Mais serait-ce & moi, chétif, d’imiter ces
faiseurs de belles phrases, ces fabricants d’éloges de commande qu’ils
débitent si emphatiquement ? Ce n’est pas que je n’eusse un plus beau
theme qu’eux, car je pourrais, en deux mots, te faire le portrait de mon
auteur, et te dire en style non-académique, mais laconien : « Il vécut
en Caton et mourut en Socrate. » Mais entrer dans d’autres détails, je
ne le pourrais, et quel que fut I’art que je misse a te parler de ce bon
Estienne de La Boétie, je serais toujours fort au-dessous de mon sujet.
Je préfere donc te le faire connaitre en te rappelant tout simplement ce
gu’en a dit-on tant bon ami Montaigne dans son chapitre : de I’Amitié,
et en reproduisant ici, par extrait, quelques-uns des lettres ou ce grand
génie, ce profond moraliste, ce sage philosophe nous dit les vertus de
sa vie et le calme de sa mort. J’espere qu’apres avoir lu ces extraits

*x ‘ A p . .1, -
, tu me seras gré de m’étre occupé de rajeunir I’ceuvre de La Boétie,
que tu seras méme indulgent pour les imperfections et que je t’offre de

“ C’est ainsi qu’on nomme ordinairement les cimetiéres dans presque toute
I’Italie. Celui de Naples est remarquable par sa singularité. Il est composé de
366 fosses tres profondes. Chaque jour on en ouvre une, on y jette péle-méle,
apres les avoir dépouillés, les cadavres de ceux qui sont morts la veille, et le
soir cette fosse est hermétiquement fermée pour n’étre plus r’ouverte que le
méme jour de I’année suivante. Ceux qui ont assisté a cette réouverture assu-
rent que, durant cette période, le terrain a entierement dévoré les cadavres en-
sevelis et qu’il n’en reste plus aucun vestige.

“* Pour les rendre plus compréhensibles, il m’a fallu aussi les transformer en lan-
gage du jour. C’est un sacrilege ! diront quelques-uns ; et comme eux je le
pense. Mais est-ce ma faute, a moi, si notre langue a perdu cette franchise et
cette naiveté qui jadis en faisaient tout le charme ? Redevenons meilleurs, et
peut-étre retrouverons-nous pour I’expression de nos pensées une facon plus
naturelle et plus attrayante.
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trés grand cceur. Fais-lui néanmoins bon accueil, plus pour I’amour de
toi, que de moi-méme.

Ton frére en Christ et en Rousseau,
Ad Rechastelet.

Fin du texte



